 EMiLiA PARDO BAZ N insolatie Dor Traducere de Domnita Dumitrescu-S rbu EDiTURA EMiNESCU 1983 Cuprins iNSOLATiE 5 CAPiTOLUL 1 6 CAPiTOLUL 2 12 CAPiTOLUL 3 22 CAPiTOLUL 4 34 CAPiTOLUL 5 40 CAPiTOLUL 6 49 CAPiTOLUL 7 55 CAPiTOLUL 8 63 CAPiTOLUL 9 66 CAPiTOLUL 10 69 CAPiTOLUL 11 76 CAPiTOLUL 12 82 CAPiTOLUL 13 84 CAPiTOLUL 14 94 CAPiTOLUL 15 99 CAPiTOLUL 16 105 CAPiTOLUL 17 115 CAPiTOLUL 18 121 CAPiTOLUL 19 127 CAPiTOLUL 20 134 CAPiTOLUL 21 139 CAPiTOLUL 22 146 DOR 152 CAPiTOLUL 1 153 CAPiTOLUL 2 158 CAPiTOLUL 3 164 CAPiTOLUL 4 171 CAPiTOLUL 5 176 CAPiTOLUL 6 182 CAPiTOLUL 7 187 CAPiTOLUL 8 194 CAPiTOLUL 9 199 CAPiTOLUL 10 206 CAPiTOLUL 11 213 CAPiTOLUL 12 220 CAPiTOLUL 13 227 CAPiTOLUL 14 231 CAPiTOLUL 15 237 CAPiTOLUL 16 242 CAPiTOLUL 17 248 CAPiTOLUL 18 254 CAPiTOLUL 19 259 CAPiTOLUL 20 265 CAPiTOLUL 21 271 CAPiTOLUL 22 277 CAPiTOLUL 23 281 iNSOLATiE CAPiTOLUL 1 PRiMUL SEMN DUPA CARE AS S Taboada si dadu seama ca parasise mparatia somnului fu o durere sfredelitoare n t mple, de parca cineva i le-ar fi strapuns dintr-o parte ntr-alta cu un burghiu subtire; apoi avu senzatia ca radacina parului i se preface n mii de ace ce i se nfig n teasta Totodata observa ca avea gura amara, uscata si coclita; limba i era aspra ca o rogojina; obrajii i ardeau; s ngele i izbea cu furie peretii arterelor, iar trupul ei ntreg striga n gura mare ca, desi era demult timpul sa sara jos din pat, nu se simtea n stare de o asemenea vitejie Doamna ofta; apoi se rasuci n pat, descoperind cu acest prilej ca o durea fiecare oscior; izbuti sa ajunga la cordonul soneriei si-l trase cu o miscare hotar ta intra, calc nd n v rful picioarelor, camerista, care ntredeschise obloanele budoarului O raza de lumina se strecura n dormitor si As s exclama cu o voce stinsa si ragusita: - Nu deschide at ta Numai putin Asa! - Cum va simtiti, conita? - ntreba plina de solicitudine Angela (poreclita de gurile rele si Dracoaica) Va e mai bine acum? - Da ; dar simt ca-mi plesneste capul - Vai de mine! iar v-a apucat pacatoasa aceea de migrena? - Parca am un cutit n t mpla Poate mi-aduci un ceai de tei - Cum l vreti? Foarte tare? - Potrivit - Am zburat Un sfert de ora dura zborul Dracoaicei Stap na ei, cu fata ntoarsa spre perete, si tragea cearsaful p na peste cap, dornica sa simta racoarea p nzei pe obrajii si pe fruntea care-i dogorau ca para Din c nd n c nd, scotea c te un geamat nfundat n creierul ei functiona, cu siguranta, ntreaga Monetarie a statului, caci nu-si amintea sa mai fi fost at t de zapacita dec t dupa ce vizitase fabrica de bani si iesise pe jumatate nauca din salile unde se batea moneda Atunci, ca si acum, i se paruse ca o cohorta de inamici se distrau izbindu-i creierii cu clestele si depan ndu-i cu v rtelnite ncinse moalele capului Pe deasupra, simtea nauntrul ei si un fel de trepidatie, ca si cum patul ar fi fost un hamac, iar la fiecare leganare stomacul i s-ar fi str ns si inima i-ar fi fost pusa sub presa Uite si ceaiul Fierbinte si gustos As s se ridica str ng ndu-si capul si apas ndu-si t mplele cu degetele C nd sa duca lingurita la gura, i se facu greata de-a binelea - Mai fata, e prea fierbinte Frige Au! Sprijina-ma putin de umeri Asa! Dracoaica era o fetiscana dezghetata si agera-foc la minte; era din Lugo, dar n-o dadeai nici pe andaluza cea mai smechera Se uita clipind la stap na ei si zise, prefac ndu-se peste masura de m hnita: - Conita Doamne pazeste Va simtiti mai rau? Pe dumneavoastra, cum se spune pe la noi, la tara, v-a "batut soarele n cap" ieri era o caldura de scoteai limba si dumneavoastra ati umblat pe afara c t e ziulica de lunga - Asta trebuie sa fie - ncuviinta doamna - Vreti sa dau o fuga sa-l chem pe domnul S nchez del Abrojo? - Nu vorbi prostii Nu e cazul sa-l deranjam pe doctor ia v ntura-mi putin ceaiul Varsa-l n paharul asta Dupa c teva pritoceli din pahar n ceasca si invers, ceaiul deveni baubil As s l dadu pe g t si ndata dupa aceea se ntoarse cu fata la perete - Vreau sa dorm Nu man nc nimic la pr nz M ncati voi Daca vine cineva n vizita, nu sunt acasa Fii atenta daca te sun As s vorbea cu un glas surd si nabusit, fara chef, ca omul caruia nu-i arde de glume si care nu se simte n apele lui nici trupeste, nici sufleteste n cele din urma, camerista se retrase, iar As s, ram n nd singura, ofta din greu si ridica iarasi cearsaful, ghemuindu-se toata ntr-o cochilie de p nza si netezi cutele camasii de noapte, ncerc nd sa si-o traga p na la picioare; si dadu spre spate parul nc lcit, mbibat de sudoare, asprit din pricina prafului, si ncerca sa stea linistita, simtindu-se parca mai usurata datorita infuziei calmante Migrena, care se stie c t e de capricioasa si de nestatornica, i disparuse parca luata cu m na de ndata ce bause ceasca de ceai; febra ceda, iar greata se potolise Da, n ce priveste trupul se simtea mai bine, mult mai bine; dar sufletul? Oare ce g nduri o rodeau pe doamna noastra? Nu ncape nicio ndoiala; daca exista un ceas al zilei n care constiinta se bucura de toate drepturile, acela este ceasul desteptarii Dupa odihna din timpul noptii si dupa paranteza somnului, culorile i se disting mai limpede dec t oric nd Ambitiile si dorintele, pizma si partinirea s-au mistuit ntr-un fel de ceata lipsesc chemarile vietii din afara; si asa cum la capatul unei lungi calatorii ni se pare ca orasul din care am plecat cu un timp n urma nceteaza de a mai exista n realitate, tot asa c nd ne desteptam avem impresia ca fram ntarile si grijile din ajun s-au prefacut n fum si nu ne vor mai hartui niciodata Patul e un fel de chilie unde poti medita si-ti poti face un examen de constiinta, si asta cu at t mai mult c nd te simti bine n el si nu te deranjeaza nici lumina nici zgomotul Multe pasuri sufletesti si multe g nduri de ndreptare ram n adesea sub cuverturi As s simtea c te ceva din toate astea; dar ntre senzatiile care o ncercau, precumpanitoare era uimirea: "E oare cu putinta? Mi s-a nt mplat mie una ca asta? Doamne iisuse Christoase, nu cumva am visat? Ajuta- ma sa vad limpede" Si desi Cel de Sus nu se ostenea sa-i raspunda nici da nici nu, acel "ceva" care salasluieste n strafundurile fiintei noastre si ne vorbeste pe un ton la fel de categoric cum ar face-o un glas ceresc, i raspundea: "Prefacuto, stii bine cum a fost; nu ma mai ntreba, ca acusi ti zic vreo doua sa te usture " "Are dreptate Dracoaica; ieri m-a batut soarele n cap, si pe mine asta ma da gata! Madridul asta e ca un cuptor! Vara, deh, arz-o-ar focul! Asa-mi trebuie, daca ma v r n buclucuri La ora asta, ar fi trebuit sa fiu n tinutul meu " Do a Francisca Taboada se mai linisti un pic, vaz nd ca poate da vina pe soare Cu siguranta ca regele astrilor n-avea sa protesteze, caci, desi mai putin obisnuit dec t luna cu acuzatiile de codosl c, este de presupus ca le nt mpina cu aceeasi impasibilitate si indiferenta "Oricum - relua glasul cel ne nduplecat - marturiseste, As s, ca daca n-ar fi fost la mijloc dec t soarele Haide, haide, mie nu-mi turna gogosi, ca stii bine ca ne cunoastem ce mai, suntem nedespartiti de nici mai mult nici mai putin de treizeci si doua de primaveri! La mine nu tine vrajeala Si sa nu-ncepi sa-mi spui ca nu te-asteptai, ca nu-ti vine sa crezi, ca h r, ca m r Fetito, nu aduce anul ce aduce ceasul Ce sa ne mai ascundem dupa deget Tu ai fost p na acum o doamna careia nu i se poate reprosa nimic; bine; o vaduva desav rsita; de acord; ti-ai purtat cum se cuvine cei doi ani de doliu (lucru cu at t mai meritoriu cu c t, hai sa fim sincere, spre sf rsit a fost nevoie de oarecare virtute ca sa-l iubesti pe unchiul, sotul si stap nul tau, ilustrul marchiz de Andrade, cu mustatile lui canite, si cu betesugurile care nu- i dadeau o clipa de pace); cu toate ca esti o fire vesela careia i place sa se distreze, n douazeci si patru de luni n-ai calcat dec t n biserica sau n casa prietenelor tale intime; si cu asta sunt de acord; esti o mama iubitoare si ti-ai daruit multe ceasuri ngrijirii fetitei tale; nimeni nu neaga acest lucru; ai cautat ntotdeauna sa te porti ca o doamna, sa-ti tii rangul si sa-ti pastrezi independenta, sa nu intri n ncurcaturi de niciun fel si sa faci numai ce se cuvine; recunosc; dar ce vrei? O clipa de neatentie si ai facut o copilarie (fiindca a fost o copilarie, dar o copilarie condamnabila, baga-ti bine n cap) si uite asa si-a v r t dracul coada, a ncurcat itele si te-ai pomenit ca intri n belea p na-n g t Nu ma lua tu pe mine cu soarele si cu caldura Astea sunt pretexte de rau plainic iar tie ti lipseste p na si scuza cea mai banala: ca te-ai fi ndragostit, ca ai fi facut o pasiune Dar nimic din toate astea Ai pacatuit la rece, n-ai nicio circumstanta atenuanta, ai calcat str mb n modul cel mai grosolan, ce mai! Te-ai facut de r s!" n fata acestor argumente de necontestat, actiunea binefacatoare a ceaiului ncepu sa paleasca si As s se simti cuprinsa din nou de o cumplita neliniste si apasare Burghiul care-i sfredelea t mplele se prefacuse n tirbuson, si, fixat n occiput, parea sa-i prinda creierii n c rlig ca sa i-i smulga ca pe dopul unei sticle Patul frigea; frigea si trupul vinovatei, care, la fel ca Sf ntul Laurentiu pe rug, se rasucea si se zv rcolea n cautarea unor colturi mai racoroase pe marginea saltelei Dupa ce se convinse ca tot asternutul ardea la fel de tare, As s sari jos din pat; alba si tacuta ca o naluca n penumbra dormitorului, se ndrepta spre chiuveta, rasuci robinetul si, umezindu-si n apa buricul degetelor, si racori fruntea, obrajii si nasul; apoi si clati gura si, n sf rsit, si uda pleoapele ndelung, savur nd senzatia; dupa care i se paru ca i se mai limpezesc g ndurile si ca v rful burghiului i se ndeparta, putin c te putin, de creieri Uf, ce usurare! Fuga la loc n pat, sa nchid ochii, sa stau linistita si sa nu ma g ndesc la nimic Dar ti-ai gasit! Zici ca sa nu te g ndesti la nimic? Cu c t i se potoleau mai mult palpitatiile si tiuiturile din urechi, cu c t i scadeau febra si durerea de cap, cu at t mai deslusite si mai precise i deveneau amintirile, iar g ndurile o mpresurau ntr-un ritm dracesc "Daca as putea sa ma rog - si spuse n sinea ei As s Cel mai bun lucru ca sa-ti vina somnul e sa repeti la nesf rsit una si aceeasi rugaciune" Si, ntr-adevar, ncerca sa procedeze astfel; dar daca rugaciunea avea, pe de o parte, efect soporific, pe de alta, i sporea doamnei de Taboada nelinistea si m hnirea care o coplesisera Ce mutra o sa faca parintele Urdax c nd o veni vremea sa i se spovedeasca n legatura cu lucrul acela nemaiauzit si uluitor El, care se supara at t de tare pentru orice fleac, fie ca ea purtase o rochie prea decoltata, fie ca m ncase de dulce vinerea, fie ca luase parte la vreun bal n Postul mare, ori ca lipsise de la liturghie si alte mici pacate de acelasi fel pe care le atrage dupa sine viata mondena n Capitala Oare c t de pe ocolite va trebui sa-i vorbeasca pentru a ndulci prima impresie de spaima si a pre nt mpina prima mustrare vehementa? Vezi sa nu: parintele Urdax si vorba ocolita! El, care te ntreba totul de-a dreptul, pe sleau, fara sfiala si fara retinere Cu firea lui intransigenta si gata sa ia foc din orice! Daca macar te-ar lasa sa-i explici de-a fir-a-par totul, de la nceput, sa-i dai toate lamuririle si toate amanuntele din care sa se vada ca a fost la mijloc fatalitatea, ca o serie de mprejurari Dar cine are curajul sa vina cu asemenea scuze n fata unui iezuit at t de tare de cap si de ncuiat la minte? Domnii astia cer virtute cu orice pret, si nu vor sa auda nici de dezvinovatiri nici de justificari nainte se pare ca erau nvinuiti de prea multa ngaduinta; ei bine, cei din ziua de astazi, n schimb Cu toate ca ajunsese la trista concluzie ca orice ncercare de a nu-si recunoaste vina n fata parintelui Urdax ar fi nsemnat sa-si piarda vremea si sa-si bata gura de pomana, As s, n ntunericul si linistea dormitorului sau, urzea n minte urmatoarea istorisire, n care, fireste, ncerca sa nu se puna ntr-o lumina prea nefavorabila, ci sa mai ndulceasca lucrurile; desi, ca sa fim drepti, prea mult nu avea cum le ndulci CAPiTOLUL 2 TREBUiE S-O LUAM CEVA MAi DiN urma si sa povestim ce s-a nt mplat, sau, mai bine zis, ce s-a discutat alaltaieri la sindrofia saptam nala a ducesei de Sahag n, sindrofie la care iau parte cu sfintenie O frecventeaza si concetateanul meu, comandantul de Artilerie don Gabriel Pardo de la Lage, un cavaler desav rsit, desi putin cam tontalau si, mai cu seama, foarte traznit, cu niste idei destul de daunatoare, pe care uneori si le sustine cu nflacarare si ndarainicie; totusi, n majoritatea serilor, se nchide n el si tace, sau joaca carti, fara sa se sinchiseasca de ceea ce se petrece n jurul sau Cu toate acestea, de c nd eu nu lipsesc de la sindrofia ducesei n nicio miercuri, lumea a bagat de seama ca don Gabriel a nceput sa se apropie mai mult de cercul doamnelor si ca tare-i mai place sa se ia la harta, n gluma, cu mine si cu stap na casei; de aceea, unii zic ca nu-i sunt chiar indiferenta, pe c nd altii afirma ca ar fi ndragostit de un fel de verisoara sau nepoata de-a lui, despre care se istorisesc tot felul de lucruri ciudate Dar, ma rog: fapt este ca, tot cert ndu-ne si tot mpung ndu-ne ntruna, comandantul si cu mine nu ne avem deloc rau! Ba chiar dimpotriva! Cu fiecare ciorovaiala, simpatia noastra reciproca sporeste, ca si cum nsesi ciudateniile lui de ordin moral (nu stiu cum sa le zic altfel) mi-ar fi pe plac, dezvaluindu-mi ntr-un anume fel bunatatea lui sufleteasca Nu m-am exprimat prea bine dar eu stiu ce vreau sa spun Ei bine, alaltaieri (ca sa revenim la subiect), comandantul a fost din prima clipa limbut si plin de verva, fac ndu-ma sa ma prapadesc de r s cu aiurelile lui i se nazarise sa sustina o prostie c t capul lui de mare: cum ca Spania ar fi o tara la fel de salbatica precum e Africa centrala; ca toti avem s nge african, beduin, arab sau mai stiu de care, si ca tot tam-tam-ul asta care se face cu caile ferate, telegraful, fabricile, scolile, ateneele, libertatea politica si presa este la noi ceva fals, parca lipit cu pap, motiv pentru care se si dezlipeste la cea mai mica atingere, n vreme ce elementul cu adevarat national, neaos, adica barbaria, dainuie neclintit, amenint nd sa dureze c t veacul Va dati seama ce v lva au st rnit asemenea vorbe! Primul lucru pe care l-am facut, drept raspuns, a fost sa-l compar cu francezii, care cred despre noi ca nu facem altceva dec t sa dansam bolero si sa batem din castaniete, iar pe urma am adaugat ca oamenii civilizati sunt aceiasi pretutindeni, n orice tara de pe glob - Ei bine, aflati ca am sa neg acest lucru - sari Pardo, plin de nflacarare De la Pirinei ncoace, toti, fara exceptie, suntem niste salbatici, si oamenii bine crescuti, si badaranii; doar ca noi ne ascundem ceva mai bine, fie de rusine, fie din pricina conventiilor sociale, fie pentru ca asa ne convine Dar ia sa ne pui pe un plan nclinat si sa vezi cum ne mai ducem la vale! Prima raza de soare, c t de mica, soarele asta cu care ne scot ochii strainii si care mai tot timpul e plecat haimana, fiindca aici ploua c t si la Paris, asta-i nostimada L- am ntrerupt: - Asta mai lipsea, sa negi p na si soarele! - Nu-l neg, cum sa-l neg?! Asa cum iarna, de frica pneumoniei, are obiceiul sa se nfofoleasca de nu-i mai vezi chipul, vara, n schimb, transforma Madridul ntr-o tigaie ncinsa, sau ntr-un cazan cu smoala, n care ne p rjolim cu totii Si, fireste, cum scoate capul, ne apuca fierbinteala si un neast mpar ca toti dracii Ni se suie la cap, si diferentele de clasa sociala se sterg n fata mojiciei si brutalitatii generale - Aici era buba! Dumneata te referi la luptele cu tauri ntr-adevar, Pardo nu poate suferi coridele ? unul din subiectele principale si frecvente mpotriva caruia tuna si fulgera Cum deschide cineva vorba despre tauri, numai ce-l auzi fac ndu-i cu ou si cu otet pe iubitorii acestui gen de spectacol, pe care el l considera tot at t de daunator cum considera parintele Urdax balurile si reprezentatiile gen "Demimonde" sau "Hai sa divortam" ncepe sa peroreze despre cele trei fiare: taurul, toreadorul si publicul; prima se lasa ucisa fiindca n-are ncotro; a doua ia bani ca sa ucida; iar a treia da bani ca sa vada macelul, deci e cea mai s ngeroasa dintre cele trei; si mai aduce n discutie si momentul cu picadorii, si chestia cu matele care at rna, si cu Papa care-i excomunica pe catolicii care asista la coride, si cu daunele aduse agriculturii Cel putin c nd se apuca sa faca socoteala pagubelor, te lasa cu gura cascata P na la urma reiese ca taurii sunt de vina pentru deficitul Finantelor si ca tot din pricina lor am trecut prin doua razboaie civile (E drept ca chestia asta a spus-o ntr-un moment de mare nfierb ntare si ca, vaz nd larma si r setele pe care le st rnise printre noi, a lasat-o mai moale) Asta e motivul pentru care, c nd l-am auzit ca pomeneste de barbarie si de cruzime, am crezut ca urmeaza chestia cu taurii Dar nu era asta Caci Pardo mi raspunse: - Sa lasam deoparte taurii, desi ei dezvaluie c t se poate de bine influenta barbarizanta sau barbarizatoare (cum preferati sa-i ziceti) a soarelui, caci e ndeobste cunoscut faptul ca fara soare nu exista corida " buna" Dar sa facem abstractie de ei; nu vreau sa credeti ca a devenit o manie pentru mine sa ma leg de animalele cornute Sa luam orice alta manifestare c t se poate de autentica a vietii noastre nationale ceva foarte spaniolesc si foarte caracteristic De pilda, nu suntem n timpul sarbatorilor? Nu e m ine ziua Sf ntului isidro Plugarul? 1 Nu iese lumea la iarba verde, sa petreaca? - Si ce-i cu asta? Acum te iei si de sarbatori, si de sf ntul nostru patron? Omul asta nu-l iarta nici pe Dumnezeu din cer! - Halal sf nt, n-am ce zice; mai mare rusinea cum l serbeaza adeptii lui! Prin orgii dezgustatoare! Daca Sf ntul isidro, care era un plugar cinstit si pasnic, i-ar vedea, ar preface boabele de naut prajit n pietroaie si de sus, din cer, le-ar arunca n capul admiratorilor lui Ceea ce se petrece acolo e un adevarat sabat, un dezmat demn de flacarile iadului instinctele spaniole cele mai josnice si dau fr u liber si se etaleaza n toata splendoarea Betii, certuri, ncaierari cu cutitele, lacomie, desfr u grosolan, ocari, furturi, injurii la adresa stap nirii, brutalitati de tot soiul Frumos tableau, doamnele mele Asa e spaniolul c nd i dai drumul Aidoma m njilor scapati de pe islaz, a caror suprema fericire e sa necheze si sa dea din copite pe saturate - Daca te referi la oamenii de r nd - Ba nu, insist sa fiu bine nteles: toti sunt la fel, odata ce sunt spanioli; instinctul mocneste acolo, n fundul sufletului; toata problema e sa afli prilejul si locul potrivit, si sa fii sau nu n stare sa te dezbari de anumite retineri pe care ti le imprima educatia: absolut de suprafata, spoiala si nimic mai mult - Doamne Dumnezeule, ce teorii! Nu vrei sa admiti exceptii nici macar pentru doamne? Si noi suntem niste salbatice? - Si voi, poate chiar mai mult dec t barbatii, ca n fond educatia voastra e mai sumara si mai superficiala Te rog sa nu-mi porti pica, prietena draga Sunt gata sa ma nvoiesc ca dumneata esti cea mai putin salbatica dintre toate, dat fiind ca, la urma urmei, tinutul nostru e cel mai linistit si mai ntelept din toata Spania La auzul acestor vorbe, ducesa ntoarse capul, tresarind nca de la nceputul sfadei noastre, fusese ocupata sa se ntretina cu un invitat nou, un andaluz chipes, fiul unui vechi prieten de-al ducelui; era vorba, dupa c te am nteles, de un mosier bogat, care locuia la C diz Ducesa nu accepta cunostinte noi, si doar datorita unor mprejurari ca cea de fata mai poti nt lni figuri necunoscute la sindrofia ei n schimb, pe cei pe care-i cunoaste mai demult, i primeste cu toate onorurile, si se arata at t de afectuoasa si de constanta n purtarea fata de ei, nc t toti se ntrec laud ndu-i perseverenta, virtute care, dupa c te am bagat de seama, este mai rasp ndita n capitala dec t s-ar putea crede Am observat ca ducesa, fara a nceta sa se ocupe de noul venit, tragea cu urechea la discutia noastra n contradictoriu si ardea de nerabdare sa intre si ea n vorba; i se ivi cur nd prilejul potrivit de a-l amesteca n conversatie si pe t narul din C diz - Multumesc, domnule Pardo, pentru maniera n care ne prezinti pe noi, andaluzii Galicienii astia ntotdeauna si trag spuza pe turta lor Niste profitori ce nu se mai afla! Ne-ai facut salbatici si acum nici usturoi n-ai m ncat, nici gura nu-ti miroase! - Vai de mine, ducesa, ducesa! - raspunse Pardo pe un ton zeflemitor Cum poti sa te simti atinsa dumneata, o femeie at t de inteligenta, protectoare a artelor frumoase! Dumneata care te pricepi si la oalele arabesti si la ulcelele asiriene! Dumneata care posezi o colectie mineralogica de l-ai lasat cu gura cascata pe ambasadorul neamt! Tocmai dumneata, doamna, care stii ce nseamna cuv ntul "fosila"! Unii nvatati pe care-i cunosc eu au prins frica de dumneata, zau asa! - Te rog sa fii dragut si sa nu ma iei peste picior Cineva ar putea crede ca sunt vreo literata sau niscaiva savanta Ce daca-mi plac tablourile si portelanurile? Daca ti nchipui ca n felul asta ai nchis discutia despre salbaticie Ce parere ai despre asta, Pacheco? Dupa opinia acestui domn, care s-a nascut n Galicia, toti spaniolii sunt niste salbatici, mai cu seama andaluzii As s, ti-l prezint pe don Diego Pacheco Pacheco, doamna e vaduva marchizului de Andrade; d nsul e don Gabriel Pardo Andaluzul, fara sa scoata o vorba, se ridica si veni sa-mi str nga m na cu un gest plin de curtoazie; eu am ng nat printre dinti ceea ce se ng na de obicei n astfel de mprejurari Odata ndeplinite aceste formalitati, ne-am privit unul pe celalalt cu curiozitatea rece a momentului de nceput, fara sa dam atentie amanuntelor Pacheco, care purta fracul cu nonsalanta, mi s-a parut distins si, cu toate ca stiam ca e andaluz, mi-a facut mai degraba impresia unui englez: arata serios, nu prea vorbaret si nici prea nclinat spre polemici Raspunz nd invitatiei ducesei, rosti pe un ton taraganat, cu un puternic accent meridional: - Fiecare tara cu obiceiurile ei Tinutul nostru nu s-a aratat niciodata mai prejos dec t altele; dimpotriva; avem de toate: poeti, pictori, scriitori Adevarul e ca n Andaluzia chiar oamenii sarmani sunt foarte isteti si slefuiti iar n ceea ce le priveste pe doamne, protestez Domnul de fata nu poate sa nu recunoasca cinstit ca toate sunt niste ngeri - Daca vrei sa trecem n domeniul galanteriei - raspunse Pardo -am sa recunosc tot ce vrei dumneata Doar ca generalitatile de felul acesta nu demonstreaza nimic C nd ma refer la o colectivitate nationala, nu o concep ca fiind formata din barbati si femei; vad n ea un neam determinat istoric ntr-un sens sau n altul - Pardo, pentru Dumnezeu! - l ruga ducesa cu un aer comic Lasa frazele nc lcite si filozofia nebuloasa Vorbeste clar, pe ntelesul tuturor Tine seama ca nu esti ntre savanti si ca riscam sa nu pricepem o iota - Foarte bine; vorbind pe sleau, am sa va spun ca, dupa mine, at t "ei" c t si "ele" sunt facuti din aceeasi plamada, fiindca altfel nici nu se poate, ca n Spania (ma rog, dumneavoastra insistati sa pun punctul pe i) chiar si doamnele platesc tribut barbariei, chiar daca acest lucru poate sa treaca neobservat la prima vedere, dat fiind ca sexul lor le obliga sa adopte atitudini mai putin grosolane si le condamna la rolul de ngeri, cum le-a spus adineaori domnul aici de fata iata, s-o luam de pilda pe prietena noastra As s, care desi s-a nascut n nord-vestul tarii, unde femeile sunt bl nde, tandre si sfioase, ar fi n stare, daca ar bate-o un pic soarele n cap, sa comita aceleasi grozavii ca orice mahalagioaica din Triana sau Avapi s 2 - Vai de mine, concetatene! Bine am zis eu ca esti ntr-o dunga, cam tra-la-la! Ai dumneata ce ai cu soarele si pace! Dar, ma rog, cu ce ti-a gresit, de-l pomenesti ntruna, tam-nisam? - Poate ca n-am dreptate, dar eu cred ca-l purtam n s nge si ca el e cel care ne face sa ne pierdem capul - Sper ca nu te referi la tinutul nostru Stii bine ca acolo nu-l vedem la fata dec t c teva zile pe an - Atunci sa nu dam vina pe soare; poate ca e aerul iberic; n orice caz, fapt este ca galicienii ne deosebim doar n aparenta, sub aspectul amintit, de restul Peninsulei Ai vazut ce usor ne obisnuim cu coridele? Arena din Marineda se umple ca si cea din Sevilla sau din C rdoba si publicul este la fel de nfierb ntat Cafenelele "flamenco" fac furori; c ntaretele de "flamenco" au sucit capul ntregului sex masculin; concetatenii nostri si-au cumparat sute de cutite, si ce-i mai rau e ca le si m nuiesc; p na si pustii de pe strada au nvatat miscarile toreadorilor; vinul "manzanilla" curge n valuri n tavernele din Marineda; au chiar si paharele speciale, cu tot dichisul; o parodie ridicola, de care te lovesti la tot pasul; si care, totusi, n-ar fi posibila daca n-ar exista persoane care sa se dea n v nt dupa ea Va puteti convinge si singure: aici n Spania, de la Restauratie ncoace, sa fiu al naibii daca facem altceva dec t sa batem din palme si sa strigam "ol " catre noi nsine Gluma asta a nceput odata cu demonstratiile mpotriva lui don Amadeo3: ma refer la pieptenii de prins n par, la mantile, la fustele cu volane si la ciucuri; pe urma a continuat datorita extravagantelor regelui care s-a prapadit, si caruia i se nazarise sa se poarte ca un chulo - adica, precum locuitorii cartierelor populare ale Madridului - si, fireste, lumea buna l-a imitat; iar acum toate astea au ajuns o adevarata epidemie; cu at ta patriotism si "flamenco", zdranganit de chitara si c ntece tiganesti, tamburine cu ciucuri rosii si galbeni si evantaie cu vitejiile si cu portretele lui Frascuelo4 si Mazzantini, am izbutit sa facem o Spanie bufa, demna de tapiseriile lui Goya sau de scenetele lui don Ram n de la Cruz; asta-i moda, si trebuie urmata Uite, s-o luam pe prietena noastra ducesa, asa fina si culta cum e, si cu at tea nsusiri de mare doamna: oare nu se lumineaza toata la fata de bucurie c nd i spune cineva ca e cea mai nostima chula din tot Madridul? - Dac- ar fi adevarat, cred si eu ca nu mi-as mai ncapea n piele de bucurie! - exclama ducesa cu vioiciunea plina de gratie ce-o caracteriza Ar fi o mare cinste! O chula face c t treizeci de venetice la un loc! Nu pot sa sufar strainii! Sunt spanioloaica get-beget, m-ai nteles? Mai bine sa fim asa cum ne-a lasat Dumnezeu, dec t sa maimutarim modele straine Ce ti-e si cu mania asta sa traim dupa obiceiul englezesc sau frantuzesc Cine a mai vazut asemenea caraghiosl c? Din Franta, zorzoanele; de acord; n-o sa umblam mbracati ca pe vremea mamei mari, sa speriem lumea pe strada Din Anglia, fripturile si cu asta, basta Si te rog sa-mi explici, prea stimate domn scump inimii mele: cum vine asta ca noi, spaniolii, suntem niste salbatici, iar restul omenirii nu? Si n primul r nd: se poate sti ce ntelegi dumneata exact prin salbaticie? n al doilea r nd: ce face poporul nostru, nefericitul de el, altfel dec t celelalte neamuri din Europa? S-auzim - Vai, vai, vai! Vrei sa ma zdrobesti! Nici nu mai stiu ce voiam sa zic! Piet , signor5 Ei bine, ducesa, voi reveni la exemplul dinainte Ai vazut vreo petrecere c mpeneasca de ziua Sf ntului isidro? - Ba bine ca nu ? unul din cele mai amuzante si pitoresti lucruri de pe lume Poti nt lni acolo niste figuri De milioane Dar scr ncioburile? Dar caluseii? Si toata v nzoleala aia, lumea care misuna de colo-colo? Te rog sa ma crezi ca pentru mine putine lucruri pe lume sunt mai distractive dec t serbarile astea populare Ca multi se mbata, ba se mai si ncaiera? Pai asta se nt mpla si la noi si aiurea, de pilda n Flandra; sau ti nchipui cumva ca acolo, fiindca sunt mai aproape de Anglia, oamenii nici nu trag la masea, nici nu se iau la harta si nici alte boroboate nu stiu sa faca? - Doamna - exclama Pardo, d ndu-se batut Dumneavoastra sunteti o enigma pentru mine Dati dovada de at ta rafinament n unele privinte, si totusi va aratati at t de ngaduitoare alteori cu o seama de lucruri brutale si crude, nc t nu-mi explic dec t ntr-un singur fel atitudinea dumneavoastra: desi aveti un suflet si o minte cu totul iesite din comun, apartineti unei generatii care si-a pierdut idealurile Si nu spun ca e vorba de o generatie decadenta, chiar pervertita, fiindca stiu ca ati r de de mine - Teama dumitale e c t se poate de sanatoasa; n felul asta, n-ai sa-mi mpuiezi capul cu tot felul de minunatii filozofice din care eu una nu pricep nimic - raspunse ducesa, izbucnind ntr-un r s argintiu, cum avea obiceiul, stap nindu-se nsa imediat Marchiza, fereste-te de omul asta - sopti ea apoi, ntorc ndu-se spre mine Daca te iei dupa el, o sa faca din dumneata o membra a sectei "quaker-ilor" Du-te sa vezi petrecerile c mpenesti de ziua Sf ntului isidro si o sa-mi dai dreptate; e ceva foarte original si i s-a dus faima Domnul aici de fata a descoperit ca doar spaniolii se cherchelesc; n ce-i priveste pe englezi, dragii de ei, sunt ca niste ngerasi din cer, habar n-au ce-i aia sa traga la masea! - Doamna, raspunse comandantul, r z nd, desi ncepuse sa-si cam iasa din pepeni - englezii se cherchelesc, de acord; dar se cherchelesc cu sherry, cu bere sau cu alte bauturi din astea diavolesti de care beau ei; pe c nd noi ne mbatam de aer, de apa, de zgomot, de muzica, de lumina soarelui; ei, dupa ce-si fac plinul, adorm bustean; pe c nd noi ne prefacem n fiare salbatice; parca ne mpinge necuratul sa facem pe grozavii si pe nebunii, si ncepem sa ne purtam ca cei mai mari badarani, straduindu-ne din rasputeri sa imitam pleava Asta fac deopotriva si femeile si barbatii, c nd le vine bine, cum se spune pe la noi Putem trece cu vederea orice, ducesa, numai badarania nu - P na astazi - declara cu nc ntatoare sfiala ducesa - nici marchiza de Andrade nici eu nu am iesit sa fugarim vreun juncan - Lasati ca vine si asta, doamnele mele, c nd o fi sa fie - raspunse comandantul - Eu astuia i scot ochii - spuse ducesa, prefac ndu-se suparata foc - Si domnul Pacheco? Cum asa? Nu ne-ajuta deloc? soptii eu, ntorc ndu-ma spre andaluzul care sedea tacut Acesta ma privea fix; fara sa-si ia ochii de la mine, se scuza pentru atitudinea lui neutra, declar nd ca ne descurcam si singure al naibii de bine si n-aveam nicio nevoie de ajutorul altcuiva; putin timp dupa aceea, se uita la ceas, se ridica, si lua ramas bun tot at t de laconic si pleca Aceasta plecare schimba complet fagasul conversatiei Fireste, ncepu sa se discute despre el Ducesa de Sahag n ne spuse ca l invitase la masa fiindca era fiul unui om pentru care nutrea o deosebita stima, si adauga ca, asa cum l vedeam, lenes ca un maur si nesarat ca un englez, era de fapt un zapacit clasa nt i, bine crescut si cavaler, ce-i drept, dar aventurier si petrecaret cum nu se mai afla, cheltuitor nevoie mare si vesnic cu capul n nori; taica-su nu reusea deloc sa-l dea pe brazda, nici sa-l faca sa- i vina mintea la cap, nici sa-l aduca cu picioarele pe pam nt, caci singurul lucru la care se pricepea de minune, p na n prezent, era sa suceasca femeilor capul Auzind aceste vorbe, comandantul (am observat ca pe toti barbatii i deranjeaza c nd se spune n fata lor despre altii ca ne sucesc capul) sopti ca pentru sine: - Spaniol get-beget n-am ce zice! CAPiTOLUL 3 DUMNEZEU Mi-? MARTOR CA, a doua zi de dimineata, c nd m-am dus la liturghie la biserica Sf ntului Pascual, caci era sarbatoarea patronului Madridului, aratam ca o sf nta cu mantila si cu cartea de rugaciuni la piept, si nu mi-era g ndul la prostii si aiureli; daca cineva mi-ar fi prezis atunci ce avea sa urmeze, sunt sigura ca l-as fi dat n judecata, pentru minciuna si insolenta nainte de a intra n biserica, fiindca era devreme, m-am abatut din drum sa dau o raita pe strada Alcal ; mi amintesc ca, trec nd prin fata cafenelei Elvetiene, doi sau trei filfizoni, din aceia cu pantalonii str mti si cu vestonul scurt, care misuna vesnic pe trotuar pe acolo, mi-au adresat c teva complimente cum nu se poate mai caraghioase; ca de pilda: "Ol , ia te uita ce m ndrete cu miros de scortisoara!"; sau: "Valeleu, frumoaso, m nca-ti-as ochisorii"; sau: "Drace! Traiasca popa care boteaza asemenea muieri cu vin din soiul cel mai fin!" Gata-gata sa izbucnesc n r s la auzul unor asemenea gogomanii; dar am izbutit sa ma abtin, totusi, si am grabit pasul, ca sa ma ndepartez mai repede de acei pierde-vara n apropiere de piata Cibeles, am observat deodata ce frumos era afara Nu mai vazusem niciodata un aer at t de transparent si un cer at t de limpede; salc mii n floare de pe promenada Recoletos te mbatau cu parfumul lor, iar copacii pareau ca se mbraca n straie noi de tafta verde Mi-a venit deodata chef sa alerg si sa zburd ca la cincisprezece ani, ba chiar mi s-a parut ca nici c nd eram copila nu simtisem at ta clocot de viata n mine, at ta pofta de a ma zbengui: mi venea sa smulg crengile copacilor si sa ma balacesc n f nt na aceea vegheata de augusta doamna cu lei6 Uite, traznai din astea mi cerea mie trupul Am continuat drumul n jos, spre biserica, desi mi cam pierise evlavia si nu-mi era deloc mintea la liturghie C nd aproape sa ajung, am zarit un domn care, oprit l nga trunchiul unui voluminos platan, tocmai arunca n gradina un trabuc abia nceput, ndrept ndu-se apoi spre mine, ca sa ma salute Am auzit un glas simpatic si cu accent andaluz, care-mi spunea: - Sarut m nusitele Unde ati plecat asa de dimineata si asa de singurica? - Ei, taci Pacheco Dar dumneata? Fac prinsoare ca dumneata nu la biserica ai venit - De unde stiti? De ce sa nu fi venit si eu la biserica? Am schimbat aceste vorbe tin ndu-ne de m na cu o familiaritate foarte stranie, data fiind cunostinta noastra at t de sumara si de protocolara din ajun Fara ndoiala, eram influentati am ndoi de ambianta senina si vesela care ne nconjura, umpl ndu-ne de o bucurie molipsitoare si fac ndu-ne expansivi n miscari si grai Ca sa fiu sincera - dat fiindca vorbesc cu mine nsami si nu vreau sa ascund nimic -, n caldura cu care i-am raspuns la salut a jucat un mare rol si impresia ad nca pe care mi-a pricinuit-o farmecul personal al andaluzului Doamne, oare de ce noi, femeile, n-avem dreptul sa ni se para frumosi barbatii care sunt ntr-adevar frumosi si ni se ia n nume de rau daca o spunem (chiar de-ar fi sa ndrugam tot at tea t mpenii ca golanii de la cafeneaua Elvetiana) Daca n-o rostim cu glas tare, o g ndim, si nimic nu e mai periculos dec t un g nd ascuns si tainuit, pe care-l nabusi n tine Pe scurt Pacheco, mbracat cum era ntr-un elegant costum gri deschis, mi s-a parut un barbat bine, n toata puterea cuv ntului; dar, cu aceeasi sinceritate, trebuie sa adaug ca g ndul acesta nu m-a fram ntat mai mult de o clipa, caci eu nu ma iau numai dupa nfatisare Cea mai buna dovada este ca m-am casatorit la douazeci de ani cu unchi-meu, care avea pe putin cincizeci, iar n ce priveste fizicul Mai departe, Pacheco, fac ndu-se ca n-aude clopotele care ncepusera sa bata chem nd credinciosii la slujba, relua firul discutiei si ramaseram de vorba n continuare, trag ndu-ne la umbra platanului, caci soarele ne obliga sa str ngem pleoapele prea tare - Ce matinala sunteti! - Matinala fiindca merg la biserica la ora zece dimineata? - Chiar asa; orice sculat nainte de ora pr nzului - n cazul asta, nici dumneata n-ai fost mai putin matinal astazi - Am avut o presimtire Dupa-amiaza e o corida buna Nu va duceti? - Nu; ducesa de Sahag n nu se duce, si eu obisnuiesc sa merg cu ea - Dar la cursele de cai? - Acolo nici at t; ma obosesc; sunt doar un prilej sa-ti etalezi toaletele si coafura; o prostie De altfel, nu pricep nimic din toata sforaraia aia cu pariurile Singurul lucru amuzant e defilarea cailor - Atunci de ce nu va duceti la petrecerea n cinstea Sf ntului isidro? - A Sfintului isidro! Dupa tot ce mi-au auzit urechile ieri, de la concetateanul meu? - Si de ce trebuie sa-l luati n seama pe concetateanul dumneavoastra? - Ai sa ma crezi daca-ti spun ca, desi locuiesc la Madrid de at tia ani, nca n-am vazut capela sf ntului? - Nu?! Atunci trebuie s-o vedeti negresit; o sa va placa la nebunie! Stiti ce g ndeste ducesa n privinta asta: e convinsa ca merita sa faci drumul p na acolo Nici eu n-am fost s-o vad; dar e drept ca eu nu sunt din partea locului - Dar betivii si cutitarii si toate grozaviile pe care le povesteste don Gabriel? Nu cumva o fi exagerat el lucrurile? - Habar n-am! Dar ce conteaza? - Ai haz Zici ca nu conteaza? Dar daca patesc ceva? - Sa patiti ceva fiind cu mine? - Si ce daca-s cu dumneata? - am izbucnit eu n r s - Cu mine nu va doare capul! Si nu r deti, ca n-aveti de ce, sunt un nsotitor desav rsit Am nceput sa r d si mai cu pofta, nu numai la g ndul ca Pacheco m-ar putea nsoti, ci si de accentul sau andaluz, care era apasat si intens, fara sa sune, totusi vulgar, cum se nt mpla cu unii tineri de familie buna care pronunta ca slugile Pacheco m-a lasat sa sf rsesc cu r sul, apoi, calm si serios, mi-a explicat ce usor si ce amuzant ar fi sa dam o raita pe la t rg n primele ore ale diminetii si sa ne ntoarcem la Madrid pe la douasprezece sau unu ziua Daca n clipa aceea mi-as fi astupat urechile cu ceara, de c te neajunsuri n-as fi fost scutita! Propunerea ncepuse deodata sa ma tenteze, mai ales ca-mi aminteam de cuvintele ducesei de Sahag n: "Du-te sa vezi iarmarocul de ziua Sf ntului isidro, e ceva foarte original si i s-a dus faima" "Si n fond - g ndeam eu - ce rau fac daca-mi ast mpar curiozitatea? Puteam sa ascult slujba la capela tot at t de bine ca si la biserica Sf ntului Pascual; nu riscam sa patesc nimic daca-1 luam cu mine pe Pacheco; si daca cineva ma vedea cu el, nu putea g ndi nimic rau despre mine la ora aceea si ntr-un loc at t de populat De altfel, era foarte putin probabil sa nt lnim vreo figura cunoscuta acolo, n zi de corida si de curse de cai, ba nca si la zece dimineata! Escapada nu prezenta niciun fel de riscuri iar timpul era at t de mbietor! Asa ca, ma rog, daca Pacheco mai insista, eu, una " A insistat fara sa devina obraznic, iar eu, tacit, si z mbind, m-am dat batuta Doamne, c ta usurinta! - nca nu rostisem cuv ntul "da" si deja discutam despre mijloacele de locomotie Pacheco a propus, ca mai popular si mai tipic, tramvaiul; eu nsa, pentru ca toata treaba sa fie c t se poate de cuviincioasa, am preferat trasura mea Remiza n care o tineam nu era departe, pe strada Caballero de Gracia Pacheco urma sa dea dispozitii sa nhame caii, si sa vina sa ma ia de acasa, pe unde eu trebuia sa trec negresit nainte de excursie Trebuia sa-mi iau evantaiul, sa-mi las cartea de rugaciuni, sa pun, n locul mantilei, o palarie Aveam sa-l astept acasa, deci De ndata ce am pus la punct aceste detalii, Pacheco mi-a str ns m na si s-a ndepartat n mare graba Dupa vreo zece pasi, s-a oprit si m-a ntrebat iar: - Spuneti ca trasura se afla pe strada Caballero de Gracia? - Da, pe st nga ; o poarta mare Si m-am ndreptat fuga-fuguta spre casa, caci adevarul e ca trebuia sa fac mult mai multe lucruri dec t i marturisisem lui Pacheco; dar ce pricep barbatii! Trebuia sa- mi aranjez coafura, sa ma pudrez, sa caut o batista fina, sa aleg niste cizmulite noi care sa-mi vina bine, sa-mi pun manusi subtiri si sa-mi bag n buzunar un sachet7 de saten care sa miroasa a "iris" (singurul parfum care nu-mi da durere de cap) Caci, la urma urmei, las nd gluma de-o parte, Pacheco era pentru mine o persoana care merita toata consideratia; urma sa petrecem c teva ore mpreuna, ba nca observ ndu-ne unul pe celalalt ndeaproape, si n-as fi vrut ca ceva din mbracamintea sau fiinta mea sa-i produca o impresie neplacuta Orice femeie, n locul meu, ar g ndi la fel Am ajuns n fata portii g f ind de nerabdare, am urcat treptele doua c te doua, am batut n usa cu furie si m-am napustit n camera de toaleta, scot ndu-mi mantila nainte de a ajunge n fata oglinzii: - Angela, palaria neagra de pai cu panglica ecosez Angela, umbreluta cu patratele Angela, cizmuliteie "bronz" Mi-am dat seama ca Dracoaica se perpelea de curiozitate "Asa vasazica? Afla, draguto, ca o sa ram i cu buzele umflate Curiozitatea albeste rufaria " Numai ca pe slujnica n-a mai rabdat-o inima si mi-a tr ntit deodata: - Conita ia masa acasa? Ca s-o derutez, i-am raspuns: - nca nu stiu Pentru orice eventualitate, asteptati-ma cu pr nzul pregatit ntre douasprezece si jumatate si unu Daca p na la unu n-am venit, m ncati singure ; dar puneti-mi deoparte, sa fie, un cotlet si o ceasca de supa si ceaiul meu cu lapte si p ine prajita Tocmai c nd mi aranjam c rliontii sub borul palariei, am observat o splendida vaza albastra, plina cu heliotropi, gardenii si garoafe, care se afla pe semineu - Cine a trimis asta? - Domnul comandant Pardo adica domnisorul Gabriel - Si de ce nu mi-ai spus nimic? - Pai ati venit at t de grabita N-am avut c nd Nu era prima data c nd concetateanul meu mi trimitea flori Am ales o gardenie si o garoafa rosie si mi le-am prins pe am ndoua n piept Mi-am ridicat voaleta si am fixat-o cu un ac, am mbracat o vesta de stofa usoara, i-am poruncit Angelei sa-mi traga n jos juponul si sa-mi aranjeze volanele, dupa care m-am uitat pe geam sa vad daca nu cumva sosise trasura nca nu sosise, nici n-ar fi avut c nd; dar dupa zece minute, am zarit-o ivindu-se de dupa coltul strazii Atunci am iesit n vestibul, calc nd alene, pentru ca Dracoaica sa nu intre prea tare la banuieli; m-am abtinut p na ce am trecut pragul, apoi, odata ajunsa pe scari, am luat-o la fuga si am ajuns n poarta tocmai c nd trasura se oprea, iar Pacheco sarea jos pe trotuar - Ce rapid a fost vizitiul! - i-am spus - Vizitiul si prea plecata dumneavoastra sluga, doamna mea - a raspuns andaluzul, deschiz ndu-mi portiera ca sa ma urc Cu m inile mele l-am ajutat sa puna hamurile, ba mi se pare ca si sa spele rotile Am sarit n trasura, asez ndu-ma n dreapta, iar Pacheco a intrat pe portiera opusa, ca sa nu ma deranjeze, lu nd o atitudine plina de respect Mare prefacut, ce sa zic! Ne-am privit nehotar ti timp de o fractiune de secunda, dupa care tovarasul meu de drum m-a ntrebat cu o voce mieroasa: - Atunci sa poruncesc vizitiului sa ne duca la iarmaroc? - Da, da Porunceste-i prin geam A scos capul pe fereastra si a strigat: "La t rg!" Trasura a pornit imediat si, odata cu primul zanganit ai geamurilor, Pacheco a exclamat: - Observ ca v-ati luat toate masurile de prevedere contra caldurii si a soarelui V-ati g ndit la toate Am z mbit fara sa raspund, pentru ca ma simteam (lucru care nu trebuie sa mire pe nimeni) usor st njenita de noutatea situatiei n care ma aflam Andaluzul nu-si pierdu curajul - Vad ca purtati niste flori minunate Nu va prisoseste, oare, niciuna, ca sa mi-o dati mie? Nici macar un trandafir? Sau un fir de busuioc? - Vai - am soptit eu - dar cersetor mai esti! Poftim, ca sa taci Am scos din piept gardenia si i-am oferit-o Atunci a nceput sa se fandoseasca si sa ma linguseasca - Bine, dar eu n-am cerut at t de mult M-as fi multumit doar cu tulpina sau cu o bucatica de frunza pe care ati fi smuls-o din ea O gardenie ntreaga numai pentru mine! Nu stiu cum s-o asez Nu pot s-o prind singur la butoniera Poate reusiti dumneavoastra, cu m nusitele astea - Vasazica dumneata n-ai cerut at t de mult, dar acum ai pretentia sa ti-o prind eu la butoniera ntoarce-te putin; am sa ncerc s-o fixez Am introdus codita artificiala a florii n butoniera lui Pacheco si, lu nd din corsajul meu un ac cu gamalie, i-am prins n piept gardenia; mirosul ca de pomada al acesteia ma ametea, amestec ndu-se cu alt parfum usor, emanat, fara ndoiala, de parul nsotitorului meu Mi-am simtit deodata fata dogorind si, c nd am ridicat-o, ochii mei i-au nt lnit pe ai meridionalului care, n loc sa-mi multumeasca, m-a privit insistent si ntrebator n clipa aceea, aproape ca m- am cait pentru capriciul de a fi acceptat sa merg la iarmaroc; dar de-acum Am ntors capul si m-am uitat pe geam Coboram dinspre piateta Cebada catre strada Toledo O mare de oameni, care se rostogolea si ea spre pajistea unde se tinea serbarea, nconjura trasura, mpiedic nd-o uneori sa nainteze Printre straiele multimii mbracate de sarbatoare se remarcau culorile stralucitoare ale salurilor brodate de Manila, cu ciucurii lor de un lat de palma Madrilenele ntorceau g tul si cercetau cu neascunsa curiozitate interiorul trasurii Pacheco a scos capul si i-a strigat uneia dintre ele ceva ce eu n-am nteles - Ne iau drept logodnici - rosti, adres ndu-mi-se Nu mai rositi; e singurul lucru care lipsea ca sa pareti si mai frumoasa - adauga el printre dinti M-am facut ca nu-i aud complimentul si am schimbat vorba, coment nd nfatisarea pitoreasca a strazii Toledo, cu nenumaratele ei c rciumioare, tejghele de marchitanie, dughene de moda veche si hanuri, care s-au pastrat exact ca pe vremea lui Carlos iV Am observat ca Pacheco nu prea era atent la asemenea detalii si ca, n loc sa admire curiozitatile strazii celei mai tipice din Madrid se uita la mine pe furis, dar staruitor, ca cineva care studiaza o fizionomie necunoscuta ncerc nd sa citeasca g ndurile stap nei acelor trasaturi Si eu ma straduiam, pe ascuns, sa explorez fiecare coltisor al chipului lui Pacheco Ma atragea mai cu seama amestecul de rase pe care-1 banuiam n el Parul lui negru si pielea arsa de soare nu se prea potriveau cu mustata aurie si cu ochii albastri - Mama dumitale era englezoaica? - l-am ntrebat n cele din urma Mi s-a spus ca pe coasta Mediteranei sunt multe casatorii ntre englezi si spaniole, si invers - ? drept ca sunt multe, mai ales la M laga: dar eu sunt spaniol purs nge L-am privit din nou si mi-am dat seama ce ntrebare prosteasca pusesem mi amintesc ca auzisem spun nd pe unul dintre invitatii ducesei de Sahag n - un fel de savant mi se pare - ca e o naivitate sa-ti nchipui ca spaniolii nu pot fi blonzi si ca, dimpotriva, tipul blond este foarte rasp ndit n Spania, doar ca nu seamana cu tipul blond saxon, n sensul ca este mai fin si cu trasaturi mai uscative, n genul cailor arabi ntr-adevar, englezii pe care i cunosc eu par, de obicei, un morman de carne s ngerie singura care, dupa c te se pare, nu e prefacuta n rosbif; mustatile si ceafa lor seamana cu niste felii de sfecla; au buzele at t de rosii, nc t ti se face greata, iar fruntile le sunt suparator de albe; chestia cu "fruntea senina" e buna pentru domnisoare, nu pentru barbati n toata firea Oare ce englez se poate m ndri cu un desen al buzelor at t de subtil, cu o t mpla at t de fin modelata si cu un grumaz at t de zvelt si de falnic ca al lui Pacheco? Dar sa revenim la subiect: nu cumva zabovesc prea mult cu descrierea frumusetii pungasului asta? Ce plin de voie buna si ce minunat arata podul Toledo! l tin minte cum ai tine minte un decor de teatru Era un furnicar de oameni si cum te uitai n jos, spre c mpie, si pe malurile r ului Manzanares, nu vedeai dec t grupuri-grupuri, misc ndu-se cu nsufletire ca-n scenele pictate pe tamburine Mie, un anumit gen de monumente, de pilda catedralele, mi se par mai frumoase n singuratate Dar podul Toledo, cu catapetesmele, cu firidele sau cu ce-or fi fiind bazaconiile acelea baroce care-l garnisesc de ambele parti, n-are niciun haz fara larma si galagia gloatei de pungasi si derbedei, de macelari si carutasi ce par cobor ti direct dintr-o p nza de Goya Acuma ca sunt at t de la moda vestoanele brodate, podul are un farmec cu totul deosebit Trasura noastra facu un ocol ca s-o ia pe drumul spre pajiste, si chiar la o cotitura, am dat peste o pravalie de vinuri ciudata, n vitrina careia erau expuse burdufuri de toate marimile: de la cele n care ncap treizeci de "azumbres"8 de vin p na la cele pe care le poti baga n buzunarul de la pantalon Pacheco mi-a propus, ca sa fim n ton cu petrecerea din jur, sa cumparam un burdusel foarte nostim si sa-l umplem cu vin de Valdepe as; am respins ngrozita propunerea Nu stiu cine a fost cel dint i care a spus despre malurile r ului Manzanares ca sunt ur te si aride, nici de ce ziarele iau mereu peste picior acel biet firicel de apa, dupa cum nu stiu nici de ce nu l-au bagat la puscarie pe cabotinul acela de scriitor francez (Alexandre Dumas, daca nu ma nsel), care i-a dat de pomana un pahar cu apa Sunt de acord ca nu are un debit prea bogat, si ca nici nu e at t de rece ca Minho al nostru, sau ca Sil; dar, orice s-ar spune, poti gasi si pe malurile lui c te un coltisor placut, verde si racoros Unii copaci parca te mbie sa te odihnesti la umbra lor, iar podetele rustice presarate printre ochiurile de apa unde femeile si spala rufele sunt frumoase pretutindeni Adevarul este ca asupra parerii pe care mi-am format-o atunci a influentat, probabil, faptul ca ncepuse sa-mi treaca spaima si ma napadea bucuria escapadei ncepute La desav rsirea satisfactiei mele mai contribuiau si alte motive: rochia mea de zefir gri, presarata cu mici ancore rosii, era c t se poate de potrivita pentru o excursie matinala ca aceea; palaria neagra de pai mi venea bine, dupa cum am observat privindu-ma n geamul din fata al cupeului; caldura nu devenise nca suparatoare; nsotitorul meu mi placea si nesabuinta aceea, care la nceput ma nspaim ntase, ncepuse sa mi se para lucrul cel mai nevinovat de pe lume, caci nu se zarea cale de-o posta nici picior de cunoscut Nimic nu mi-ar fi stricat mai rau cheful dec t sa ma nt lnesc nas n nas cu vreun obisnuit al sindrofiilor din casa ducesei de Sahag n sau cu vreo vecina de loja de la teatrul Real, care sa-si ngaduie dupa aceea comentarii nelalocul lor Ca misuna b rfitorii si gurile rele, care interpreteaza si deformeaza lucrurile cele mai nevinovate; si degeaba si petrece o femeie toata viata supraveghindu-si gesturile daca se lasa un singur ceas la voia nt mplarii ( n ce ma priveste pe mine, n momentul de fata, g ndurile astea mi se potrivesc ca o manusa Dar sa continuam) Fapt este ca pajistea avea o nfatisare linistitoare Pretutindeni - n dreapta, n st nga, de jur mprejur - numai poporani, si daca cineva purta veston n loc de surtuc sau de ilic, probabil ca era vreo sluga n slujba cuiva, vreun copist temporar, vreun baiat de pravalie, vreun student sarac, sau vreun lacheu fara stap n care profita de ziua libera ca sa petreaca De aceea c nd, la poalele dealului, de unde trasurile nu mai pot nainta, Pacheco si cu mine ne-am dat jos, paream, prin contrast, o pereche de arhiduci, care, m nati de curiozitate, se duc sa asiste la o serbare a vulgului, dornici sa pastreze anonimatul, dar neizbutind din pricina aspectului lor elegant, ce-i tradeaza Spectacolul ma amuza tocmai prin noutatea lui Petrecerea aceea la iarba verde nu semana c tusi de putin cu cele din tinutul meu, care se tin de obicei n locuri racoroase, la umbra castanilor sau a nucilor, l nga un izvor sau un p r ias, la poalele muntelui unde se afla sanctuarul Or, pajistea Sf ntului isidro e o succesiune de d mburi golase, un desert plin de praf si napadit de un puhoi de oameni printre care nu vezi un singur taran, ci doar soldati, femei usoare, pungasi de mahala, o ntreaga adunatura de derbedei de cea mai joasa speta; iar n loc de vegetatie, mii de tejghele si de chioscuri unde se v nd tot felul de dracovenii pe care, dupa ce trece ziua Sf ntului cu pricina, nu le mai vezi pe nicaieri: fluiere mpodobite cu frunze din poleiala si trandafiri nemaivazuti: statuete vopsite n verde, albastru si rosu reprezent nd-o pe Maica Domnului; medalii si scapulare la fel de tipatoare; ulcele de lut si vase de faianta; bibelouri grosolane reprezent nd toreadori si picadori; urcioare cu forme ciudate; papusi si marionete cu capul lui Martos, al lui Sagasta sau al lui Castelar: "ministri" de doi bani; figurine ntruchip ndu-i pe pungasii de pe Gran Via, si, l nga efigia prea fericitului Sf nt isidro, niste mutre care Doamne apara si pazeste! Mai bine sa ne facem ca nu le-am vazut Pe l nga soarele care-ti topeste creierii si praful pe care-l nghiti, sunt de ajuns ca sa te ameteasca si numai culorile astea vii si metalice Daca ma mai uit mult, au sa nceapa sa ma doara ochii Gramezile de portocale par de foc; curmalele stralucesc ca niste granate ntunecate; boabele de naut prajit si alunele, ca pepitele de aur; pe tarabele cu flori, nu vezi dec t garoafe galbene, rosii ca s ngele sau de un roz aprins ca norii la asfintit; parfumul tuturor acestor garoafe nu izbuteste sa acopere mirosul usturator si necacios al gogosilor prajite n ulei ncins Am spus eu bine: aici toate culorile sunt duse la paroxism: uniforma militarilor, salurile precupetelor, albastrul cerului, galbenul pam ntului, caluseii cu dungi rosii si scr ncioburile vopsite n ocru cu f sii violet Si pe urma muzica, zdranganitul chitarelor, clapele nesuferite ale pianelor mecanice, care ne sparg timpanele cu cunoscutul pasodoble din C diz, repet nd din treizeci de parti deodata "Traiasca Spania" N-as vrea ca cineva, rau intentionat, sa-si nchipuie ca renuntasem la g ndul de a asculta slujba Am ncercat sa ne croim drum prin multime si sa ne strecuram n capela, ale carei usi erau larg deschise credinciosilor; dar acestia erau at t de multi si de nghesuiti, miroseau at t de ur t si erau at t de neciopliti, nc t daca m-as fi ncapat nat sa ajung p na la naos, m-ar fi scos de acolo pe brate, lesinata sau chiar moarta Pacheco dadea din coate cum putea, ncerc nd sa ma apere; dar singurul rezultat era ca ne mpingeau si mai tare si ca auzeam njuraturi si ocari cumplite L-am tras de m neca - Hai sa plecam de aici, hai sa plecam Renunt Nu e chip C nd am ajuns ntr-o atmosfera mai respirabila, am oftat m hnita: - Doamne Dumnezeule! Am ramas fara liturghie - Nu va faceti griji - mi-a raspuns nsotitorul meu - ca eu am sa ascult pentru dumneavoastra toate c ntecele gregoriene, daca e nevoie Lichidam noi contul asta , "Sa vezi ce-mi face mie parintele Urdax cum oi da ochii cu el", g ndeam eu n sinea mea, n timp ce-mi tremura umarul din pricina unei fioroase lovituri de cot pe care o primisem de la unul din mocofanii aceia CAPiTOLUL 4 DON DiEGO, CARE N TRASURA ?i se paruse retras si posomor t, parca prinsese aripi de c nd umblam prin iarmaroc, nedezmintindu-si faima de om de duh Tin ndu-ma str ns de brat pentru ca puhoiul de lume sa nu ne desparta, nu scapa niciun prilej de a glumi pe seama oricarui detaliu al serbarii din jur; adesea, hazul acestor glume se datora nu at t spuselor lui, c t felului n care le rostea, caci nu ncape ndoiala ca daca s-ar asterne pe h rtie vorbele de duh ale andaluzilor, n-ar fi nici pe departe at t de hazlii c t par pe buzele lor; nostimada provine, n cea mai mare parte, din pronuntarea usor peltica, din tonul monoton si din afectarea raspunsurilor Partea cea mai proasta a fost ca, dat fiind ca acolo eram singurii oameni mai acatarii, iar Pacheco intra n vorba cu toata lumea si da tuturor apa la moara, ne-am pomenit nconjurati de o ntreaga ceata de cersetori, schilozi, copii n zdrente, tiganci, gogoserese si precupete nsotitorul meu avea tendinta sa cumpere tot ce vedea n jar, de la scapulare p na la urcioare; dar m-am mpotrivit: - Daca mai cumperi ceva, sa stii ca ma supar - Atunci gata cu cumparaturile! Daca am zis gata, e gata! Cui nu ma lasa n pace, i dau, n loc de bani, c teva ciomege pe spinare Altceva ce mai porunciti? - Sa spun drept, as da nu stiu ce sa stau un pic la umbra - Vreti sa spuneti la racoare, ca pedeapsa pentru complicitate? Uite acum chem jandarmii si n-au s-astepte sa le zic de doua ori Acum c nd judec la rece mi dau seama ca era destul de straniu si de nepotrivit ca don Diego si cu mine sa conversam pe un ton at t de glumet si de familiar dupa numai trei sferturi de ora de plimbare mpreuna prin iarmaroc Daca ma g ndesc bine, s-ar putea ca don Gabriel sa aiba dreptate: n sensul ca soarele, zarva si ambianta aceea populara actioneaza asupra trupului si asupra sufletului ca o licoare sau ca un vin care ti se suie imediat la cap si sfarma, din prima clipa, zagazurile cuviintei pe care cu greu le naltam, zi de zi, noi femeile, pentru a ne apara de orice ndrazneala primejdioasa Oricare ar fi fost cauza, fapt este ca eu ncepusem sa ma simt ametita, asa ca am exclamat: - M-as duce cu draga inima si la nchisoare daca as sti ca nu bate soarele Ma simt asa nu stiu cum ; parca mi vine sa lesin - Chiar va simtiti rau de-a binelea? m-a ntrebat Pacheco cu un aer serios si plin de solicitudine - Chiar rau, nu; ma simt obosita si parca ma nabus Mi s-a pus o p nza pe ochi Pacheco a izbucnit n r s si mi-a soptit la ureche: - Nu trebuie sa fiu vrajitor ca sa ghicesc ce aveti pe dumneavoastra de fapt va taie la ramazan - Poftim?! - Vreau sa zic, aveti un fel de sf rseala Si nu sunteti singura! Mie de mai multa vreme mi chioraie matele de foame Pesemne ca e ora pr nzului! - S-ar putea sa nu gresiti prea tare ? ora c nd ti umbla soriceii prin burta Ei, am vazut iarmarocul; sa ne ntoarcem la Madrid si o sa puteti pr nzi, daca va face placere sa ma nsotiti - Ba deloc, doamna Mai sunt at tea de vazut Ce putem face este sa luam masa ntr-un han de prin apropiere Sunt c teva si duse degetele mpreunate la buze si slobozi n aer un sarut, ca sa ma faca sa nteleg ce grozave erau hanurile de prin partile acelea Zapacita cum eram, ideea m-a speriat; mi s-a parut necuviincioasa si i-am c ntarit dintr-o privire riscurile si neajunsurile Dar totodata, n fundul sufletului, tocmai dificultatea ei ma atragea si ma facea s-o doresc, asa cum se nt mpla ntotdeauna cu lucrurile pe care nu le cunosti si care-ti sunt interzise Era oare Pacheco at t de ndraznet nc t sa se poarte necuviincios daca eu nu-l ncurajam? Fireste ca nu; iar a nu-l ncuraja depindea numai de mine Ce momente placute pierdeam, refuz ndu-l! Ce-ar zice Pardo despre aventura asta, daca ar afla-o? Dar daca eu nu-i povesteam nimic n timp ce n sinea mea g ndeam astfel, l refuzam categoric cu glas tare Ce mai, ne ntoarcem imediat la Madrid Pacheco n-a renuntat si, n loc sa-mi ia refuzul n serios, a dat-o pe gluma Cu vorbe mestesugite si pline de duh, pronunt nd mai s s it ca niciodata, mi-a declarat ca daca mai nt rzie cu pr nzul peste douazeci de minute, da ortul popii chiar sub nasul meu - Uite, ma asez n genunchi chiar aici - se tot ruga pisicherul Ei, hai, s-aud un "da" din gurita asta O sa vedeti, o sa fie pr nzul secolului! Lasati de-o parte scrupulele! Sau va nchipuiti ca m ine ma duc sa-i povestesc toata tarasenia ducesei de Sahag n? Hai milostiviti-va de un biet nemernic! Un pr nz, drept pomana! P na la urma m-a umflat r sul si am avut slabiciunea sa spun: - Bine, dar ce facem cu trasura care ne asteapta la intrare? - imediat i dau de veste vizitiului Sa-si caute un loc unde sa ne astepte prin mprejurimi, Sau daca nu, sa se ntoarca la Madrid p na la apusul soarelui Stati putin, sa caut pe cineva care sa-l nstiinteze Doar n-o sa va las aici singurica sa va man nce lupul ; asta pentru nimic n lume Un politai care se nv rtea pe acolo n exercitiul functiunii pesemne ca a auzit, caci ni s-a adresat z mbind, pe un ton tot at t de blajin si serviabil pe c t era de dur cel pe care-l folosea ca sa mprastie multimea de gura-casca: - Pot sa-l nstiintez eu, daca doriti Unde e trasura? Si cum l cheama pe vizitiu? - Asta-i din tinutul meu, fac prinsoare Din ce parte a Galiciei sunteti? - l-am ntrebat pe politai - Trei leghe mai ncolo de Lugo cum mergi spre Sarria, daca nu va e cu suparare - raspunse el, si ochii i stralucira de bucurie ca se nt lnise cu cineva din tinutul lui "Si daca asta m-o fi stiind de la Dracoaica?" m-am g ndit deodata, speriata; dar banuielile mele erau probabil lipsite de temei, caci politaiul nu mai adauga nimic Ca sa-i fac v nt mai repede, i-am explicat: - Vezi mata trasura aia cu roti rosii? Cu un vizitiu t nar, cu favoriti, n livrea verde? Acolo jos A opta din r nd - O vad, cum nu - Atunci du-te - i porunci Pacheco - si spune-i sa mearga sanatos la Madrid si sa se ntoarca dupa-amiaza n acelasi loc Ai nteles, cumetre? Am observat ca nsotitorul meu a ntins m na si a str ns-o cu caldura pe cea a politaiului; dar ma tem ca nu aceasta cinste l-a facut sa se lumineze la fata pe galicianul meu, caci l-am vazut str ng nd ceva n pumnul drept si strecur ndu-l n buzunar, dupa care am auzit formula galiciana clasica: - Sa va dea Dumnezeu o suta de ani viata Odata scapata de povara birjei, m-am sprijinit, instinctiv, mai puternic de bratul lui don Diego, iar el, la r ndul sau, l-a str ns pe al meu, parca ratific nd o ntelegere - Hai sa urcam ncetinel dealul Curaj si tineti-va bine Soarele trona n mijlocul cerului vars nd flacari si dogorind ca para Aerul parca se topise nu respirai dec t praf argilos Eu scrutam cu privirile zarea ncerc nd sa descopar hanul fagaduit, care, oricum, nsemna un acoperis n stare sa ma apere de caldura aceea tropicala, de Senegal Dar nu se zarea nici urma de cladire pe toata ntinderea dealului, nici nainte nici n urma Singurele ziduri albe pe care le-am zarit n dreapta mea erau cele care mprejmuiau biserica Sacramentala, la umbra careia se odihneau mortii netulburati de nebuniile pe care le faceam, de partea cealalta a mprejmuirii, noi cei vii L-am amenintat pe Pacheco cu umbreluta de soare: - Si hanul? P na la ce ora o sa-l tot cautam, ma rog? - Care han? a sarit Pacheco, ca si c nd ntrebarea mea l-ar fi surprins peste masura Ati spus han? Adevarul este ca Sa ma bata Dumnezeu daca am habar unde e - Asta-i buna! Stii ca ai haz? Nu dumneata spuneai ca sunt pe aici prin jur niste hanuri grozave, nemaipomenite? M-ai t r t pe coclaurii astia sa ma coc si nici ca-ti pasa! Cel putin informeaza-te ntreaba pe cineva, pe oricine ni s-o ivi n cale! - Mai crestine! S-a ntors spre noi un mardeias cu parul lins, cu m inile n buzunarele jiletcii, cu nas ascutit, cu o sapca de matase, pe o spr nceana, pantaloni st mti si o paloare nesanatoasa a fetii; tipul perfect de pungas, un tinerel din aia pe care cum i vezi ncepi sa tremuri de teama sa nu-ti sterpeleasca p na si mersul - ? pe aici vreun han bun? - l ntreba Pacheco, ntinz ndu-i un trabuc de calitate superioara - Depinde Hanuri, sunt, nu-i vorba; vedeti si dumneavoastra prin jur, nu-i asa; dar, daca-i vorba de hanuri-hanuri, cu m ncaruri alese, cum se spune, pentru lume subtire, ma tem ca n-o sa gasiti ceva potrivit; ma rog, asa cred eu; dumneavoastra o sa vedeti - ? clar, nu sunt dec t bufete n aer liber - rosti Pacheco ncet, cu glas m hnit Vaz ndu-l pe el necajit, eu, m nata de spiritul acela de contradictie glumeata care n asemenea situatii ne cuprinde pe noi femeile, m-am aratat satisfacuta De fapt, la urma urmei nici nu-mi displacea sa man nc ntr-un bufet n aer liber Era mai "tipic" Mai nou, mai neprevazut, ba chiar mai putin clandestine, mai putin primejdios Ce poti sa risti lu nd masa ntr-o hardughie deschisa din toate partile, unde oamenii ies si intra ne ncetat? ? ceva la fel de nevinovat ca a te duce sa bei un tap de bere pe terasa unei cafenele CAPiTOLUL 5 DUPA CE NE-AM CONViNS CA NU exista nici urma de han, sau ca nu eram noi n stare sa-l descoperim, ne-am uitat n jur si am ales bufetul care parea c t de c t mai civilizat si mai aratos Aproape de v rful dealului, se afla unul destul de mare si de ngrijit; nu purta nicio inscriptie extravaganta, ca cele pe care le puteai gasi n alte bufete mai apropiate; de pilda: "Racoritoare din care servea Sf ntul", "Bautura si m ncare c ta vre-ti", "La Bufetul Stralucit: melci si tuslama" La intrare (ca usa nu exista) statea n picioare o fata t nara, cu o nfatisare amabila, cu un ac de nichel n forma de pumnal nfipt n coc; si nu mai era picior de om n tot bufetul, ale carui sase mese goale mi s-au parut curate si dichisite Baraca aceea putea fi asemuita cu un cort de campanie: peretii erau din p nza de cort; acoperisul, din niste rogojini ntinse pe niste pari; era mpartita n trei parti inegale: n cea mai mica, care adapostea plita si vatra, se gatea; cea mai mare era sala de mese; n cea mijlocie - un fel de debara - se spalau farfuriile si tac murile; dar am cazut de acord ca nu era bine sa ncercam sa dezlegam prea tare toate aceste mistere, daca voiam sa nu ram nem nem ncati "Podeaua" era din lut galbui, acelasi lut care acoperea toata colina aceea arida; asa ca batr na murdara si respingatoare care freca mesele cu o otreapa nu trebuia dec t sa se aplece ca sa gaseasca materia prima necesara acelei curatenii incredibile Ne-am instalat la masa din fund, asez ndu-ne pe o banca de lemn care avea drept spatar peretele de p nza al baracii Fata, cu c rliontii ei lipiti pe frunte cu straturi ntregi de pomada si cu pumnalul de nichel nfipt n coc, s-a apropiat plina de solicitudine sa ne ntrebe ce comandam; a mirosit ca e vorba de niste clienti barosani, si poate ca a ghicit sau a presimtit si altceva, caci ne-a adresat niste z mbete cu sub nteles care m-au facut sa ma rosesc Mimica fetei spunea limpede: "Ce pereche buna fac astia doi Ce i-o fi apucat sa vina sa se giugiuleasca tocmai la iarmaroc? Pentru asta mai bine ram neau n cuibusorul lor de care sunt convinsa ca nu duc lipsa" Eu, care citeam aceste g nduri n ochii intrigantei aceleia, am adoptat o atitudine rezervata si demna, vorbind cu Pacheco asa cum se vorbeste cu un prieten apropiat, dar "prieten" si at t; precautie care, departe de a o pacali pe vulpoaica, n-a facut cred altceva, dec t sa-i deschida si mai bine ochii Ne-a adresat ntrebarea binestiuta: - Ce doriti sa luati? - Ce ne poti oferi? - raspunse Pacheco Spune ce ai, frumoaso si doamna o sa aleaga - De avut am de toate Vreti sa luati un dejun-dejun? - Ca la carte - Pai ca felul nt i o omleta sau jumari de oua - Adu-ne jumari Felii de sunca ai? - Felii de sunca? Da - Si cotlete? - De vitel, foarte fragede - Peste? - Peste, nu Daca vreti din conserva, avem marinata de "besugo", sardele - Stridii nu? - Stridii nu, doamna Aici nu prea servim fineturi n general, lumea cere tuslama, melci, vin rosu, cotlete - Hotaraste dumneata - am spus eu, ntorc ndu-ma spre Pacheco - S-o fac eu? Atunci adu-ne din toate, papusico: oua, sunca, vitel, o cutie de sardele A! mai nt i si mai nt i ne aduci c t ai clipi o sticla de vin alb si niste paharute nalte, cu picior Si masline - Si pe urma ce va aduc? Cotletele nainte de rest? - Nu, ngerasule; ne aduci jumarile, sunca, sardelele, pe urma cotletele Ca desert, daca ai br nza - Sigur ca am! De Olanda si cascaval Villal n Si am si stafide, si migdale, si colaci si alune prajite - O sa m ncam ca niste printi! Exact ceea ce exclamase Pacheco, frec ndu-si m inile, g ndeam si eu M ncarurile astea vulgare, cum le-ar fi numit concetateanul meu cel filozof, mi st rnisera o foame de lup Si faptul ca ma aflam la adapost de soarele acela cumplit mi sporea si mai mult buna dispozitie ? drept ca eram la adapost asa cum e cineva care iese n plin c mp la amiaza cu o umbrela Soarele, daca nu reusea sa ne bata drept n crestet, fara mila, se strecura prin toate cotloanele si ne nvaluia ntr-o baie ncinsa Printre rogojinele prost lipite din tavan, prin p nza de cort si mai cu seama prin latura deschisa a baracii, intrau valuri-valuri, ca un adevarat puhoi, nu numai lumina si caldura soarelui, ci si zgomotul si talazuirea marii de oameni din jur, tipetele, certurile, c ntecele, r setele, zdranganitul chitarelor, ucigatorul pasodoble si refrenul "Traiasca Spania" al neiertatoarelor piane mecanice Chiar n clipa n care fata cu pumnalul de nichel ne punea pe masa o butelca purt nd eticheta "Manzanilla superior", doua pahare din sticla cea mai grosolana si doua strachini cu feliute de salam si masline "asezonate" s-a strecurat nauntru o femeie despletita, oachesa, cu niste ochi negri ca taciunele, mbracata cu o fusta de percal cu volane scrobite si un sal de crep uzat si decolorat nnodat pe piept, din care iesea capul unui sugar Femeia s-a protapit n fata noastra, cu m na st nga nfipta n sold si gesticul nd cu dreapta; ce nu reusesc sa pricep e cum tinea copilul - n numele Tatalui, al Fiului si al Sf ntului Duh, ca unde rostesti numele Domnului fug relele din jur Doar o vorbulita vreau sa va zic, ca se vede de c t-colo ca aveti nevoie de ea - ia te uita! am strigat eu, n culmea bucuriei O tiganca! A venit sa ne ghiceasca! - S-o gonesc? Va deranjeaza? - Dimpotriva! Ma amuza la nebunie! Sa vezi numai c te o sa ne ndruge Hai, da-i drumul repede, mor de curiozitate sa-mi ghicesti norocul - Pai da'ncoa' m na dreapta, frumoaso, m nca-ti-as gura, si un banut de argint ca sa fac semnul crucii Pacheco i-a ntins o peseta si, fiindca desfacuse sticla a mai cerut un pahar si i l-a umplut cu vin tigancii Cu care prilej au nceput am ndoi sa glumeasca si sa se mpunga unul pe altul; se vedea clar ca erau am ndoi fiii aceluiasi tinut si ca niciunuia dintre ei nu-i ram neau vorbele n g t, nici nu le seca limbutia, oric t de navalnic li s-ar fi revarsat cuvintele de duh de pe buze n cele din urma, tiganca dadu paharul pe g t, iar eu facui acelasi lucru, caci, fiindu-mi sete, ma ispitea vinisorul acela limpede "Manzanilla superior!" Aici la orice i se spune "superior"! Blestematul acela de "manzanilla" avea gust de bucsau, de piatra acra si de tot felul de alte dracovenii; dar cum era totusi un lichid iar eu, din pricina caldurii, eram dispusa sa beau tot r ul Manzanares dintr-o sorbire, nu m-am opus c nd Pacheco mi-a mai turnat un pahar Numai ca n loc sa ma racoresc mi s-a parut deodata ca o raza de soare prefacuta n pulbere mi se strecoara n vine si-mi iese pe ochi sub forma de sc ntei si prin obrajii care mi se nvapaiasera deodata L-am privit pe Pacheco z mbitoare, dar pe urma m-am f st cit, pentru ca el mi-a ntors privirea staruind mai mult dec t s-ar fi cuvenit "Ce frumosi ochi albastri are pezevenghiul asta!" g ndeam eu n sinea mea Andaluzul era n capul gol; purta un costum cenusiu, elegant, dintr-o stofa fina care se mula pe corp; din c nd n c nd si stergea fruntea mbrobonita de sudoare cu o batista subtire, si la fiecare miscare i se ravasea parul, destul de lung, negru si matasos; c nd r dea, fata i se lumina de stralucirea dintilor albi, care erau dintre cei mai frumosi si sanatosi pe care i- am vazut vreodata; tenul sau parea de doua ori oaches, sau mai bine zis, de doua ori bronzat, caci de sub gulerul camasii se zarea o piele foarte alba - M na, frumoaso - repeta tiganca i-am ntins-o, iar ea mi-a apucat-o si m-a obligat sa tin palma deschisa Pacheco privea la m inile noastre mpreunate - Ce contrast! sopti el, nu ca si cum ar fi vrut sa faca un compliment unei doamne, ci parca g ndind pentru sine ntr-adevar, fara sa ma laud, trebuie sa recunosc ca m na tigancii, l nga a mea, parea o bucata de pastrama ur ta foc; verigheta de argint pe care stralucea un oribil smarald fals scotea si mai puternic n evidenta culoarea aramie a ghiarei aceleia si fireste ca m na mea, care este mica, ngrijita si alba, mpodobita cu inele cu perle, safire si briliante, forma un contrast izbitor Tiganca a nceput sa-si faca vrajile ei, nsir ndu-ne o poveste din acelea care nu te angajeaza cu nimic, fiindca sunt cu doua ntelesuri si se potrivesc n orice mprejurare, ca si raspunsurile oracolelor si sublinia fiecare vorba cu gesturi si cu mimica ochilor - Eu, n m nuta asta, citesc ceva ce-o sa se nt mple cur nd-cur nd si nimeni nu s-asteapta O sa faci matale un drum, care n-o sa-ti strice, dimpotriva, toti au sa fie multumiti O sa primesti pe urma o scrisoare si o sa te bucuri de ce scrie n ea Sunt unii care-ti vor raul si se dau de ceasul mortii sa-ti caute pricina dar o sa le iasa taman pe dos de cum au vrut, ticalosii Cineva e ndragostit lulea de matale - ajung nd aici, vrajitoarea si-a atintit asupra lui Pacheco taciunii aprinsi ai ochilor - si cine te iubeste o sa te pofteasca undeva Matale esti iubeata din fire dar c nd te superi, e prapad, te prefaci ntr-o leoaica Sa nu te necajeasca nimeni si toate sa ti se ceara cu duhul bl ndetii, ca daca te ia omul cu binisorul, esti n stare sa te arunci si-n mijlocul golfului C diz Pe matale trebuie sa te momeasca omul cu miere, nu cu fiere O sa tii pitita n inimioara o dragoste mare si n-o s-o stie nici pam ntul, ca esti tacuta si ascunsa ca piatra de morm nt Si-ti mai spui ceva: nici matale singura nu stii bine ce-i n inima dumitale Ai sa vezi cum ti pica din cer o fericire mare, de- o sa ram i traznita; ca acuma esti ca o pasare care nu stie pe ce craca sa s-aseze Daca am fi lasat-o, cred ca si acum ar fi continuat sa ne ndruge bazaconii din astea Pe mine, flecareala ei ma distra grozav, caci se stie ca n genul acesta de prevestiri nc lcite si vagi exista totdeauna ceva care raspunde ideilor, nadejdilor si aspiratiilor noastre celor mai tainice ? la fel ca atunci c nd joci carti si le filezi, ca sa le vezi doar coltul, ncerc nd sa ghicesti sau sa-ti nchipui ce carte are sa iasa Pacheco ma privea cu atentie, astept nd sa ma plictisesc de prezicerile tigancii ca sa-i faca v nt Vaz nd ca fata cu pumnalul n coc se apropia de noi cu jumarile, mi-am retras m na si tovarasul meu i-a spus tigancii sa plece; aceasta, nainte de a-si lua talpasita, nca a mai cerut nu stiu ce pentru "puradel" Tocmai ncepusem sa ne servim din combinatia aceea ispititoare si sa destupam o sticla de vin de jerez, c nd la intrare se ivi o noua silueta ce nainta spre masa noastra nsir nd litania cunoscuta: - n numele Tatalui, al Fiului si al Sf ntului Duh, ca unde se rosteste numele Domnului - Am ncurcat-o! striga Pacheco Alta tiganca! - Fireste - sopti cu un dispret aristocratic fata de la bufet Cum celeilalte i-ati dat bani si vin, s-a ntins zvonul Au sa va vina pe cap toate ghicitoarele din iarmaroc Pacheco i ntinse noii venite c teva monezi si un pahar cu jerez - Bea asta n sanatatea mea si du-te cu Dumnezeu - Va ghicesc pe gratis ca sunteti asa frumosi am ndoi, m nca-v-as gura - Nu, nu - i-am soptit eu la ureche lui Pacheco Are sa ne toarne aceleasi gogosi ca cealalta; o data e de ajuns Goneste-o dar n-o certa - Bea-ti vinul, papuso si spala putina, am zis - porunci andaluzul c tusi de putin suparat, dimpotriva, cu un ton prietenos si deschis Tiganca, nteleg nd ca nu mai are ce scoate de la noi, si-a dat paharul pe g t, s-a sters la gura cu dosul palmei si a ntins-o cu nelipsitul ei "puradel" pe care-l purta si ea ascuns n sal, ca un vierme n br nza - Toate sunt cu copilul dupa ele? - am ntrebat-o pe fata - Toate, nu se vede? - mi raspunse ea pe un ton de fiinta blazata si cunoscatoare Sunt niste smechere ce nu se mai afla Copiii sunt ai lor cum sunt si ai mei Bietii de ei, i nchiriaza de la alte hotomance si Dumnezu stie cum se poarta cu ei Si tot iarmarocul e plin de dezmatatele astea, mincinoase de n-au pereche Mai mare rusinea! - Dumneavoastra dormiti aici? i-am spus eu, ca s- o trag de limba Nu va e teama ca noaptea v-ar putea fura c stigul de peste zi sau m ncarea pentru cea urmatoare? - Dormim iepureste Ca, sa stiti dumneavoastra, noi avem o cafenea la iesirea din Plaza Mayor si venim aici doar pe timpul serbarii, sa montam bufetul Am nteles ca fata si dadea importanta, vr nd sa-mi dovedeasca faptul ca, din punct de vedere social, era mult superioara amar tilor care tineau celelalte birturi ntre timp terminasem portia de jumari si ne pregateam sa atacam sunca Alta umbra ntuneca intrarea De data asta, era o femeie simpla cu un sal ncrucisat pe piept, cu un pieptene n coc, cu bratele goale, care purta ntr-o cana mare de faianta un buchet urias de trandafiri si de garoafe, soptind cu un glas c nd lingusitor, c nd ndurerat: "Domnisorutule! ia niste floricele sa le daruiesti dragutei dumitale!" Odata cu florareasa, au intrat si patru soldati, patru husari tineri si zgomotosi, care s-au instalat la o masa cer nd bere si limonada, plescaind din buze si desfat ndu-ti ochii cu uniforma lor galbena si albastra Doamne, iarta-ma, ce nsusiri ciudate au vinurile astea - manzanilla si jerez - mai ales c nd sunt taiate cu spirit si drese cu chimicale! Daca m-as fi trezit cu alt prilej lu nd masa printre soldati, cred ca as fi lesinat imediat; dar ncepusera sa mi se rastoarne notiunile de corectitudine si de ierarhie sociala, ba chiar ma si distra o asemenea companie, asa ca am izbucnit n r sul cel mai vesel de pe lume Pacheco, bag nd de seama buna mea dispozitie, s-a ridicat si s-a dus sa le ofere husarilor jerez si alte bunatati; asa ca nu numai ca m ncam cu ei n aceeasi c rciuma, ba nca si fraternizam C nd esti bine dispus, nimic nu te poate supara Am laudat m ncarea Despre femeia cu garoafe, am spus ca semana cu un tablou de Sala, si atunci Pacheco a scos din cana florile si mi le-a pus n poala spun nd: "Poarta-le pe toate" M-am executat si pieptul meu s-a transformat ntr-o glastra Pe urma m-au facut sa r d din tot sufletul o cearta nerusinata care s-a auzit n spatele peretului de p nza si vorbele de duh ale lui Pacheco, care se luase n bete cu husarii nu mai stiu cu ce ocazie iarasi se ntuneca soarele care intra prin deschizatura de la intrare si se ivi un cersetor zdrentaros si rupt de-ti facea mila Pacheco nu s-a multumit sa-i dea de pomana, a nceput sa-l tina de vorba, iar cersetorul ne-a povestit o seama de nt mplari din viata lui: numai minciuni, cu siguranta Andaluzul l-a ascultat foarte atent si pe urma i-a cerut sa faca rost de o chitara si sa ne c nte muzica "flamenco" Sarmanul se jura pe toti sfintii ca tot ce stie sunt c teva strofe; dar fara muzica, asa ca p na la urma l-am lasat sa plece, nsa dupa ce ne-a dat cuv ntul ca ne trimite un c ntaret si un chitarist bun, care sa ne c nte melodii tiganesti p na ce-si da duhul Din fericire, i-am pus sare pe coada Eu, ntre timp, ma distram mai bine ca la teatru si eram n mare amicitie cu cotletele si cu sampania mi dadeam seama, ce-i drept, ca din ochi mi se revarsau vapai si ca pe obraz mi se putea citi tulburarea care presupun ca preceda betia, doar ca ma cuprinsese o nsufletire placuta, limba mi se dezlegase, simturile mi se nviorasera, mintea parca mi plutea si inima mi-era plina de bucurie Ceea ce mi dovedea nsa ca nu era cazul sa ma alarmez era faptul ca eram constienta de nevoia de a pastra n vorba si purtare o anumita cumpatare de bun gust; si chiar o pastram, evit nd orice cuv nt si orice gest care, desi nevinovat, ar fi putut parea echivoc; ceea ce nu nseamna ca ncetasem sa r d, sa laud m ncarea, sa ma port jovial, n concordanta cu mprejurarile Caci, vorba aceea, ntelegeti si dumneavoastra, nu-i asa, ca ar fi fost c t se poate de nepotrivit sa stau acolo teapana de parca as fi nghitit o umbrela CAPiTOLUL 6 PACHECO, LA R NDUL LUi, Mi tinea isonul; se ngrijea sa n-am nicio clipa farfur a sau paharul gol si si potrivea dispozitia dupa a mea cu at ta atentie de parca ar fi fost un regizor a carui sarcina era sa distreze si sa faca sa se simta c t mai bine cu putinta pe un print Deh! Ce-i al lui e al lui! Trebuie sa fiu dreapta cu pezevenghiul! Acum, fata n fata cu constiinta mea, sunt nevoita sa recunosc ca, desi plin de nsufletire, ndatoritor, glumet si (sa spunem lucrurilor pe nume) "chefuind" la toarta cu mine - la urma urmei era un chef n toata regula, nu? - Pacheco nu si-a ngaduit nicio vorba nelalocul ei si niciun gest deplasat sau macar familiar ntr-o mprejurare at t de deosebita si de delicata, ar fi fost o nepolitete si o ndrazneala ceea ce alta data n-ar fi nsemnat dec t o simpla galanterie sau un "flirt" (cum zic englezii) Lucrul acesta l ntelegeam eu foarte bine, chiar si atunci, si, ca sa spun drept, ma temeam de vreo insinuare impertinenta dintre acelea care o fac pe o femeie sa se simta st njenita si i strica cheful tocmai c nd i e lumea mai draga Fara delicatetea de adevarat cavaler a lui Pacheco, situatia aceea n care ma v r sem pe neg ndite ar fi putut fi absolut ridicola pentru mine Dar adevarul nainte de toate: a fost at t de respectuos nc t nu mi-a facut nici cel mai mic compliment, n timp ce nu mai prididea numindu-le frumoase, simpatice si fermecatoare pe tiganci, pe fata cu pumnalul de nichel si chiar si pe slujnica ce spala mesele Fireste ca din c nd n c nd l-am surprins m nc ndu-ma din ochii lui albastri pe furis; doar ca de ndata ce baga de seama ca l vazusem, si-i ndeparta n graba Tonul lui era cuviincios, vorbele lui, c nd mi se adresa numai mie, erau serioase si simple Acum nsa mi dau seama ca toate gingasiile astea erau calculate dinainte, ca sa-mi inspire ncredere si sa-mi trezeasca interesul Ah, ticalosul! Ce m-a mai tras pe sfoara cu purtarea lui bine crescuta! Deodata a aparut n fata noastra, fara sa ne dam seama pe unde intrase, o mog ldeata de culoarea iascai, o tigancusa de vreo treisprezece ani, tipica, facuta parca sa fie modelul unui pictor; parul negru ca pana corbului, cu reflexe albastrii, uns cu grasime si str ns ntr-un coc pe ceafa, cu un pieptene de os nfipt n el si cu o garoafa s ngerie ca podoaba; dinti si ochi stralucitori, n contrast cu tuciuriul fetii; fruntea tesita ca a unei vipere si bratele goale, slabe si verzui ca doua reptile Si cu acelasi ton pl ngaret ca al celorlalte si-a nceput litania: - n numele Tatalui, al Fiului De data aceasta, fata de la bufet s-a nfuriat, si lepad ndu-si c t-colo aerele de domnisoara, s-a transformat ntr-o mitocanca cu gura c t o sura: - Ce-i cu sleahta asta de derbedoaice? Nu lasati oamenii cumsecade sa man nce linistiti? Vasazica eu va dau afara pe usa si vor intrati pe fereastra? Cum de te-ai pripasit pe aici, nenorocito, hai? Afla ca daca nu te carabanesti c t numar p na la trei, ti trag o mama de bataie ca-ti moi toate oasele! Te ciomagesc p na nu mai esti n stare sa zici nici au! Tigancusa a sters-o ca din pusca; dar nu trecusera nici doua secunde c nd am vazut deschiz ndu-se p nza din spatele nostru si apar nd, n crapatura, o mutra care semana leit cu a dusmanului abia pus pe fuga, niste dinti care scr sneau, un pumn str ns, negru ca o bila de bronz, si tigancusa ncepu sa zbiere: - Blestemato, t r tura, mputito, varsa-ti-ai matele de durere si face-ti-ar dracii tocanita din bojogi si musca-te-ar nap rcile cele rele si m nca-ti-ar chelbea cocul sa ram i cheala ca bunica-ta-n cosciug C nd tigancusa a ajuns aici cu siragul ei de ocari, fata cu pumnalul - tinta acestor blesteme - a apucat o tigaie de coada si s-a napustit ca o fiara s-o snopeasca n bataie pe baragladina: n av ntul ei, izbi cu cotul o sticla de jerez care se varsa toata pe fata de masa Acest incident o facu pe fata sa-si uite necazul si sa izbucneasca n r s strig nd: "Chef! Chef! Vin pe fata de masa, nunta sigura!" Si, fireste, ntre timp tiganca a avut ragaz sa se faca nevazuta Nu s-a mai petrecut, n timpul pr nzului, nicio alta nt mplare demna de a fi povestita si faptul ca-mi aduc aminte at t de bine de fiecare amanunt mi dovedeste ca eram foarte treaza si foarte stap na pe mine Am baut ultimul strop de sampanie si o cafea mizerabila; Pacheco a achitat nota, rasplatind serviciul cum se cuvine si ne-am ridicat cu g ndul sa hoinarim prin iarmaroc Am observat ca picioarele mi erau neobisnuit de usoare; mi se parea ca greutatea trupului meu se evaporase si ca, n loc sa merg, lunecam la suprafata pam ntului La iesire, m-a orbit soarele; era departe de-a fi ajuns la zenit; totusi, era ceasul n care razele sale, desi oblice, ard mai tare ca oric nd: trebuie sa fi fost trei si jumatate sau patru dupa-amiaza, iar pam ntul crapa de arsita Oameni, de trei ori mai multi dec t dimineata, si de douazeci de ori mai zgomotosi si mai zurbagii n clipa n care am patruns n furnicarul acela, am avut deodata senzatia ca am cazut n mare: o mare fierbinte, care clocotea si pe care eu pluteam ntr-o barcuta c t o coaja de nuca: valurile ma purtau de colo-colo si ma duceau c nd sus, c nd jos Da, eram pe mare, nu ncape nicio ndoiala Pe mare, cu toata spaima si chinul raului de mare care ncepe! Departe de a se mprastia, senzatia aceasta sporea pe masura ce patrundeam mai ad nc n multime sprijinindu-ma de bratul andaluzului Ce mai, domnilor, ajunsesem la mijlocul golfului Nenumaratele zgomote de voci, certuri, c ntece, strigaturi, njuraturi, chitara, flasneta, pian, se nvalmaseau ntr-o singura rumoare; mugetul surd al oceanului sparg ndu-se de st nci; iar undeva, n departare, scr ncioburile, zbur nd prin aer vertiginos, mi se pareau barci si corabii leganate de valuri Doamne, si ce ameteala m-a apucat c nd m-am convins ca, ntr-adevar, eram n largul marii! M-am agatat de bratul lui Pacheco asa cum ma agat, n sezonul de bai, de g tul baietului zdravan ca sa nu ma ia apa Ma simteam cumplit de nspaim ntata si nu ndrazneam s-o marturisesc, de teama ca tovarasul meu sa nu r da de mine, fatis sau pe ascuns, daca i-as fi spus ca mi-era greata, mi-era greata de nu mai puteam Un incident ne-a facut sa ne oprim pentru c teva clipe O paruiala ntre femei O paruiala foarte ciudata: de obicei, ncaierarile de genul asta sunt nsotite de vociferari, de tipete, de ocari, pe c nd aici nu se nt mpla nimic din toate astea Erau doua tinere: una care prajea naut ntr-o tigaie pusa pe o plita; alta care a trecut pe l nga ea si, cu fusta, i-a dar mat instalatia N-am vazut niciodata pe chipul cuiva o expresie de ferocitate ca cea de pe fata celei care prajea nautul Ca un fulger, a apucat tigaia de jos si, repezindu-se ca o tigroaica nfuriata la autoarea dezastrului, a izbit-o cu muchia drept n obraz Cea atacata s-a ntors fara sa scoata niciun geamat, desi i curgea s nge de la spr nceana p na la barbie; si apuc nd-o pe adversara ei de coc, i-a smuls din prima smucitura un somoiog de par, n timp ce-i nfigea n g t unghiile m inii st ngi; cele doua amazoane au cazut la pam nt, rostogolindu-se printre pirostrii, plita si tingiri; n jurul lor s-a format un cerc de curiosi, fara ca nimeni sa se g ndeasca sa le desparta, iar ele continuau sa se bata, tacute si palide ca niste stafii, una cu urechea facuta deja ferfenita si cealalta cu toata t mpla scaldata n s nge si un ochi pe jumatate scos, dintr-un pumn Soldatii r deau n hohote si le spuneau vorbe deochiate, n timp ce nefericitele se sf siau una pe alta Am simtit, pentru o clipa, ca-mi trece ameteala de at ta sc rba si mila; mi-am amintit de concetateanul meu Pardo si de ceea ce spusese n legatura cu salbaticia si barbaria spaniola Dar g ndul acela m-a parasit repede, caci imediat dupa el mi-a venit o alta idee tare ciudata: se facea ca cele doua combatante erau doi pesti uriasi, un fel de delfini sau de rechini, care, musc ndu-se si lovindu-se cu coada, fara sa zica nici p s, se sf siau n bucati imaginea asta mi-a readus oboseala si ameteala, cu at ta intensitate, ca l-am t r t pe Pacheco de acolo - Hai sa plecam Nu-mi place sa ma uit la asa ceva Se omoara una pe alta Don Diego m-a ntrebat daca ma simt rau, n care caz n-am mai fi mers sa vizitam baracile unde vedeai panorame si tot felul de monstri Am raspuns, foarte ntepata, ca ma simteam perfect si ca eram n stare sa cercetez toate ciudateniile din b lci Am intrat n mai multe baraci si am vazut un pitic, un vitel cu doua capete si, n cele din urma, femeia cu patru picioare foarte f sneata, foarte decoltata, mbracata toata n matase albastra cu dantelute de fir de bumbac si care-si arata z mbind - de fapt, r z nd m nzeste - cele doua cioturi de la capatul fiecarui genunchi n blestemata asta de baraca a pus stap nire pe mine, mai tare ca oric nd, ideea ca ma aflam n plina mare, n voia valurilor Pe partea st nga a baracii erau o serie de orificii rotunde prin care se vedea panorama celor mai vestite monumente de pe pam nt; dar eu ma ncapat nam sa cred ca e vorba de sabordurile vasului, si nici faptul ca prin ele, n loc sa se zareasca marea, se vedeau piata Carroussel, Arcul toile, Coliseul de la Roma si alte cladiri analoge nu ma faceau sa-mi modific convingerea Perspectivele arhitectonice mi se pareau sterse si confuze, cu contururi vagi si tremuratoare, parca le-ar fi acoperit valul miscator al talazurilor ntorc ndu-ma sa privesc de partea cealalta a baracii, am dat peste oglinzile "caraghioase", concave sau convexe, care-mi reflectau chipul deform ndu-l n mod grotesc; si ele mi s-au parut ochiuri de apa marina Vai, vai, vai, mi-e tot mai rau! Se-ngroasa gluma! M-a cuprins deodata o spaima cumplita: te pomenesti ca toate nazb tiile astea legate de mare si de navigatie nu sunt dec t ma rog, o filoxerita, cum se zice acum! Dar am baut at t de putin! Si la masa n-aveam nici pe dracul! "Trebuie sa ma ascund - m-am g ndit eu Sa nu cumva sa-si dea seama Pacheco Doamne, ce rusine, daca observa cumva! Sa ma ntorc imediat la Madrid As, ti-ai gasit! Leganatul trasurii ma da gata, cu siguranta Aer, aer Daca ar fi un colt unde sa scap de toata multimea asta!" Pacheco sau mi-a citit g ndurile, sau a avut aceeasi senzatie ca mine, caci s-a aplecat si pe tonul cel mai tandru si deferent mi-a soptit la ureche: - ? o caldura de nesuportat aici! Nu-i asa? Vreti sa plecam? O sa facem o mica plimbare pe pajiste si n cr ngul de plopi: sper ca e mai putina lume si mai racoare - Sa mergem - am raspuns, prefac ndu-ma nepasatoare, desi propunerea lui ma facea sa ma simt n al noualea cer de fericire CAPiTOLUL 7 AM iESiT DiN BARACA Si AM cobor t de pe colina spre paduricea de plopi, m nati si mbr nciti de puhoiul oamenilor, ale caror valuri se ndeseau pe masura ce se lasa noaptea La un moment dat, ne-am pomenit prinsi ntr-un v rtej at t de puternic, ca Pacheco m-a str ns tare de brat si a tras de mine din rasputeri sa ma scoata la liman mi bateau t mplele, simteam o apasare n inima si mi se pusese un val pe ochi; nu stiam ce-i cu mine; fruntea mi era scaldata ntr-o sudoare rece Ne zbateam ncerc nd sa ne croim drum prin multime, c nd ne-a facut sa ne oprim brusc un lucru cumplit care se petrecea chiar acolo, l nga noi: doua sisuri deschise, din cele cunoscute sub denumirea de "limba de vaca" si purt nd inscriptia "pe cine vipera-asta-nteapa, niciun leac nu l mai scapa", care zburau prin aer n cautarea maruntaielor vreunui semen Straluceau si sabiile soldatilor, unii agitau prin aer ciomege si rasunau vorbe triviale si ocari dintre cele mai cumplite M-am sprijinit, nspaim ntata, de andaluz, care mi-a soptit: - Pe aici Nu va nelinistiti Sunt narmat L-am vazut bag nd m na n buzunarul drept al hainei si scot nd patul unui revolver, a carui vedere mi-a sporit spaima si m-a facut sa-mi nzecesc eforturile de a ma ndeparta Nu ne-a fost greu, caci toata lumea se mbulzea n sens contrar, spre locul ncaierarii Cur nd am ajuns la paduricea de plopi, loc relativ linistit Nici acolo nu ma paraseau nchipuirile mele maritime, care continuau sa ma chinuie Trasurile, carutele, carele, birjele, toate vehicolele ce-si asteptau musteriii mi se pareau ambarcatii ancorate n vreun golf sau mpotmolite n nisip, vapoare cu roti sau corabii cu catarg Ba chiar mi se parea ca simt miros de huila si de catran Ce mai, aveam o idee fixa cu navigatia! - Hai acolo pe mal undeva unde sa fie liniste - l-am rugat pe Pacheco Undeva la racoare si sa nu fie nimeni Ca lumea asta ma ame Un rest de prudenta m-a facut sa ma opresc la timp si sa ma corectez: - Ma oboseste - Sa nu fie nimeni? Cam greu, astazi ia uitati-va - si Pacheco mi arata cu m na n jur Pe pajistea verde, pe spinarile golase ale colinelor, pe toata ntinderea din jur, c t cuprinzi cu ochii, misuna aceeasi multime de oameni, se nvalmaseau aceleasi culori, se leganau aceleasi scr ncioburi, se roteau aceiasi calusei si se nv rteau aceleasi hore - ntr-acolo - am soptit eu - pare sa nu fie at ta lume Ca sa ajungem unde voiam eu, trebuia sa ncalecam un gard, destul de nalt, ca sa fiu sincera Pacheco l-a sarit si, odata ajuns dincolo, mi-a ntins bratele Nemaipomenit! Am sarit la r ndul meu cu o agilitate uimitoare Nici nu-mi simteam greutatea trupului; legea gravitatiei nu mai exista pentru mine: cred ca as fi putut sa dansez pe s rma ? drept nsa ca nu eram at t de sigura de mine pe c t eram de agila, fiindca daca mi-ai fi dat un bob rnac, as fi cazut n nas, t snind apoi n sus ca o minge Am traversat o tarina, ceea ce a nsemnat o serie de mici salturi din brazda n brazda, si pe niste poteci ntr-adevar neumblate am ajuns la usa unei cascioare care-si scalda picioarele n Manzanares Uf, ce usurare! Sa te pomenesti deodata aproape singur, aproape fara sa mai auzi zarva iarmarocului, cu racoarea aceea divina care venea dinspre apa si cu ntunericul care ncepuse sa se lase, sau macar cu lumina bl nda a soarelui care asfintea Slava Domnului! Lasasem n urma oceanul cel zbuciumat, cu mugetul valurilor lui nspumate si cu st ncile de care se spargeau, si iata-ma la tarmul unui golf linistit, unde suprafata apei este valurita doar de niste unde line care se pierd pe nisip fara sa se napusteasca asupra nimanui iar o tin una si buna cu marea! Vad ca se-ngroasa gluma! Nu cumva sunt si acum ? Nu cumva ? n usa casei se ivira o femeie mbracata saracacios si doi copii zdrentarosi, care, cu gesturi ndatoritoare, mi oferira un scaun Pacheco se aseza l nga mine, pe niste busteni Am simtit o usurare inexplicabila si am nceput sa privesc cum apunea soarele, ncins si nvapaiat, revars ndu- si ultimele raze deasupra r ului Manzanares De fapt, nu deasupra r ului: ceea ce priveam eu semana uimitor cu golful din Vigo Casa se prefacuse si ea ntr-o salupa zvelta care se legana abia simtit, Pacheco, asezat la pupa, str ngea c rma la piept, iar eu, sprijinindu-ma moale de el, pusesem un cot pe genunchiul lui, mi culcasem capul pe umarul lui si nchisesem ochii ca sa simt mai bine briza marina ce-mi racorea obrajii Doamne, ce bine stau! Parca plutesc de fericire Am deschis pleoapele Sfinte iisuse Cristoase, ce grozavie! Ma aflam n pozitia pe care tocmai am descris-o, iar Pacheco ma tinea n brate tacut si cu mare bagare de seama, ca pe un prunc bolnav, n timp ce-mi facea v nt, alene, cu propriul meu evantai N-am avut timp sa ma g ndesc la situatia neobisnuita n care ma aflam Nu mi-a ngaduit s-o fac oboseala, sf rseala inexplicabila ce ma cuprinsese deodata Parca mi-ar fi tras cineva stomacul si intestinele cu un c rlig, ncerc nd sa mi le scoata pe gura Am dus m na la g t si la piept si am gemut - Vreau pe uscat! Opriti vaporul! Mi-e rau, nu mai pot! Simt ca mor! Vreau pe uscat, pentru numele lui Dumnezeu! N-am mai vazut nici golful, nici marea verde si nspumata, nici crestele valurilor; n-am mai simtit adierea brizei, nici mirosul de catran Mi-am dat seama, ca prin vis, ca ma luasera pe sus si ma duceau undeva Oare debarcam? Am auzit fr nturi de voci care rosteau vorbe nedeslusite pentru mine, atunci "Saracuta, i e rau" "Pe aici, domnisorule" "Sigur ca avem un pat si tot ce va trebuie " "Numai sa cereti " Nu ncape ndoiala, ma dusesera pe uscat, caci m-am simtit deodata mult mai bine, m-a cuprins o senzatie inexplicabila de usurare, ca si cum o m na uriasa ar fi fr nt cercul de fier care-mi str ngea coastele, mpiedic ndu-ma sa respir n voie Am oftat si am deschis ochii ? fost un moment de luciditate, cum ai chiar si n timpul unei sincope sau n mijlocul unui acces de nebunie, si am nteles limpede tot ce se petrecuse cu mine Nici vorba de mare, de vapor si de bazaconii din astea: eram beata crita, ma facusem prastie: uscatul era patul mizer al c rciumaritei; cercul de fier era corsetul pe care tocmai mi-l slabisera si nu m-a nghitit pam ntul de rusine acolo, pe loc, fiindca nu l-am zarit n odaie pe Pacheco Numai o femeie oachesa si nalta, foarte amabila, nu stia ce sa-mi mai faca sa-mi aline suferinta, propun ndu-mi tot felul de leacuri - Nu, multumesc Vreau liniste si sa stau pe ntuneric ? singurul lucru Bine, de acord; am sa va chem daca e nevoie Ma simt deja mai bine Liniste si sa dorm; nu-mi trebuie altceva Femeia a nchis pe jumatate fereastra prin care patrundea n chitimia unde ma aflam lumina asfintitului si a plecat n v rful picioarelor Am ramas singura; ma biruia somnul; nu puteam sa misc nici bratele nici picioarele; totusi, mintea si inima mi se linisteau treptat gratie penumbrei si singuratatii Dar ncepuse sa-mi dea iarasi t rcoale mania nautica, fiindca ma g ndeam n sinea mea: "Ce bine ma simt n cabina asta, n cuseta ! Si ce linistita e acum marea! Niciun pic de tangaj! Vaporul parca ar sta pe loc!" Auzisem adesea spun ndu-se ca daca tinem ochii nchisi si cineva ne priveste fix, o forta inexplicabila ne sileste sa-i deschidem Ei bine, e adevarat, si o spun din proprie experienta Cu toata somnolenta care ma cuprinsese, am nceput sa simt imboldul de a deschide pleoapele si a pus stap nire pe mine o anume neliniste, care-mi prevestea prezenta cuiva n odaita Am ntredeschis pleoapele si spre surprinderea mea, am vazut marea; dar nu era apa verde si plumburie a Golfului Cantabric, ci cea albastra si linistita a Mediteranei Pupilele lui Pacheco, cum v-ati nchipuit, desigur Statea n picioare si, c nd mi-am atintit privirea asupra lui, s-a aplecat si mi-a aranjat cu gesturi gingase fusta, ca sa-mi acopere picioarele - Cum ne simtim? Ne putem ridica? sopti el; adica rosti, probabil, ceva de genul asta, caci n-as putea sa jur ca erau exact cuvintele astea! Ceea ce stiu sigur, n schimb, este ca i-am ntins m inile, cu o tandrete brusca si cov rsitoare, fiindca mi intrase n cap ca fusesem parasita acolo, n mijlocul unui golf ad nc, si ca era sa ma nec daca nu mi-ar fi sarit n ajutor Pacheco El a apucat m inile pe care i le ntindeam, le-a str ns cu caldura, mi-a pipait pulsul si mi-a pus dreapta pe frunte si pe t mple Ce bine mi facea m ng ierea aceea grijulie si ferma! Parca mi-ar fi pus la locul lor balamalele creierului, ung ndu-le ca sa functioneze mai bine i-am str ns m na st nga Ce lipicios, ce rasfatat devii n astfel de situatii neobisnuite! Eu ma sf rseam de dorul unor alintari, ca o copilita Voiam ca tuturor sa le fie mila de mine! Se stie ca multi, la betie, se nduioseaza din te miri ce Ei bine, gata sa-mi dea lacrimile, numai de dragul de a fi consolata La capat iul patului se afla un scaun jegos, pe care andaluzul se aseza, apropiindu-si obrazul de perna tare pe care zacea al meu Nu stiu ce mi-a tot spus n soapta; dar erau tot felul de lucruri dragastoase si magulitoare, iar eu i str ngeam n continuare m na st nga nclest ndu-mi puterile, z mbind si nchiz nd pleoapele, caci din nou mi se parea ca navigam pe un schif si ca valurile clipoceau ritmic la tarm Am simtit pe obraz o rasuflare fierbinte si pe urma o atingere asemanatoare cu zborul unui fluture Au rasunat niste pasi grei, am deschis ochii si am vazut-o pe femeia nalta si oachesa, hangita, cr smareasa sau ce-o fi fost - Sa va aduc o cescuta cu ceai, domnisoara? ? foarte bun, credeti-ma Pot sa va torn si c teva picaturi de rom, daca vreti - Nu; rom, nu - am cerut eu cu un glas rugator, ca si cum as fi implorat-o sa nu ma omoare - Fara rom si fierbinte! - porunci Pacheco Femeia pleca Am nchis ochii din nou mi zumzaiau creierii; parca ar fi adapostit un roi de albine Pacheco continua sa-mi maseze t mplele, ceea ce mi producea o senzatie de usurare Apoi mi-a umflat perna, mi-a netezit parul Totul pe nesimtite, ca si cum o briza dulce s-ar fi jucat cu zulufii mei Se auzira din nou pasii si tropaitul apasat al tocurilor - Ceaiul, domnisorule i-l dati dumneavoastra sau vreti sa i-l dau eu? - Da-l ncoace - exclama meridionalul L-am simtit amestec nd cu lingurita si d ndu-m apoi sa sorb Efortul m-a obosit de la prima nghititura si am facut cu capul semn ca nu; la a doua nghititura, m-am ridicat brusc, am lovit ceasca si pac!, continutul ei s-a varsat pe vesta si pe pantalonul infirmierului meu Care, cu cea mai mare insolenta din c te am vazut la cineva, m-a ntrebat: - Nu mai vrei? Sau ti cer alta ceasca? iar eu Maica Precista! De asta sunt absolut sigura; i-am raspuns tutuindu-l la r ndul meu, pe un ton supus si gales: - Nu, nu mai cere Se lasa noaptea Trebuie sa plecam Sa vedem daca pot sa ma scol Dumnezeule, ce ametita sunt! Am ntins bratele ncrezatoare; ticalosul m-a luat ntr-ale sale, iar eu, agat ndu-ma de g tul lui, am ncercat sa ma dau jos din pat Cu gesturi masurate si cuviincioase, Pacheco m-a ajutat sa ma nchei, mi-a netezit faldurile fustei de serj, mi-a ntins pe r nd brosa, voaleta, acul de palarie, evantaiul si manusile Nu se vedea aproape nimic, iar eu credeam ca e din pricina camarutei prea str mte; dar c nd, sprijinindu-ma pe Pacheco si merg nd foarte ncet, am iesit n usa birtului, mi-am dat seama ca se facuse noapte de-a binelea Undeva departe, dincolo de zidul care mprejmuia c mpul, licareau luminile iarmarocului, tremur nd n zare, nesf rsite Linistea noptii si aerul proaspat avura asupra mea efectul unui dus rece Am simtit ca mi se limpezeste capul si ca, la fel cum se scurge spuma sampaniei pe g tul sticlei, mi ieseau din creier, ca niste basici, dogoarea soarelui si aburii alcoolici ai blestematului de vin contrafacut ? drept ca, n loc de judecata, mi se parea ca-mi ram ne doar un loc gol, parca curatat cu matura Ma simteam anihilata, idiotizata cu totul Pacheco ma conducea fara sa zica nici p s Ne-am ndreptat ca o sageata spre locul unde ne astepta trasura mea Cele doua felinare ale acesteia luminau intrarea aleii, n acelasi loc n care, dimineata, i poruncisem vizitiului sa ne astepte Am intrat si m-am prabusit pe bancheta, istovita Pacheco m-a urmat, a dat un ordin si trasura s-a pus ncet n miscare Doamne Dumnezeule mare! Cum de visasem ca se terminase cu vapoarele, cu valurile, cu toate nchipuirile mele maritime? Pai de-abia acum navigam cu adevarat, nchisi n cabina unui transatlantic si la fiecare trei secunde nava se legana si se apleca spre ad ncuri, t r ndu-ma cu sine! Glasul lui Pacheco nu era de fapt glasul lui, ci vuietul v ntului printre par me Ce mai, din clipa n clipa ma scufund! - Esti suparata pe mine? gemea la urechea mea v ntul de sud-vest Hai, nu fi! Uite ce tacut si ce cuminte am fost! P na c nd m-ai str ns de m na iarta-ma, iubito; ma doare sufletul sa te vad necajita ? o ciudatenie de-a mea, daca vrei; dar simt ca-mi pierd mintile la g ndul ca te-ai putea supara pentru ce ti-am spus Saracuta de tine: nu stii ce frumoasa erai c nd te ametisesi Ochii ti sc nteiau Ce ochi frumosi ai tu! Hai, odihneste-te pe umarul meu Dormi, fetita draga, dormi Poate ca n-am nteles exact cuvintele, fiindca erau doar o soapta Dar ce-mi amintesc c t se poate de exact e fraza asta, care a fost rostita n intervalul dintre un val si altul: "Stii ce ziceau cei de la birt? Ca probabil eram tineri casatoriti fiindca el se poarta foarte dragastos cu ea si nu stie ce sa-i mai faca s-o ngrijeasca mai bine " Si pot sa jur ca nu-mi mai amintesc de nimic altceva; de nimic Ba da dar foarte vag: ca trasura s-a oprit n fata usii mele si ca pe scari m-a ajutat sa urc Pacheco, si ca, desi zapacita si istovita, l-am rugat sa nu intre, ascult nd, fara ndoiala, de un instinct tainic de prevedere Nu stiu ce mi-a spus la despartire; stiu doar ca aceasta a fost grabita si fara noima Dracoaicei, care, c nd mi-a deschis, si-a atintit asupra mea privirea curioasa, i-am explicat b lb indu-ma ca mi facuse rau soarele si ca voiam sa ma culc iar ea a nghitit galusca S-a lasat pacalita Cine stie ce-o fi g ndind acuma despre mine! M-am repezit n camera mea, m-am tr ntit pe pat, m-am ntors cu fata la perete, si desi foarte cur nd am atipit, pe la trei dimineata a nceput circul si mi s-a facut iarasi rau N-am vrut s-o chem pe Angela Ca sa intre si mai rau la banuieli?! Doamne, ce noapte ce noapte de groaza! Ce greata, ce febra, ce cosmaruri, ce nauceala, ce durere de cap la sculare! Si, mai cu seama, ce situatie delicata! Ce postura jenanta! n ce ncurcatura cumplita ma v r sem! Ce pas gresit! (Nu mai am ncotro, trebuie sa spun lucrurilor pe nume!) CAPiTOLUL 8 ATUNCi SA LE SPUNEM; DAR SA nu uitam sa amintim si ca Pacheco, dupa ce s-a purtat at t de cuviincios la nceput, n-ar fi trebuit sa strice totul pe urma Daca eu, din vina mprejurarilor - da, da, chiar asa, a mprejurarilor absolut neasteptate n care m-am pomenit deodata - i-am putut da oarecare nas, adevarul e ca niciun cavaler nu profita de astfel de ocazii; dimpotriva, tocmai atunci trebuie sa faca dovada bunei sale cresteri, daca o are Eu mi-am pierdut capul cu desav rsire tocmai pentru ca niciodata nu m-am mai aflat ntr-o astfel de situatie; eu nu eram n toate mintile, asta-i adevarul; nu eram raspunzatoare de actele mele, pe c nd el, smecherul, n-avea nici pe dracul Lasa ca stiu eu bine ce spun, a fost o cutezanta din partea lui, o magarie fara pereche! Cu c t ma g ndesc mai mult Un barbat care, numai cu douazeci si patru de ore n urma, nu schimbase cu mine nici zece cuvinte! Un barbat care nici macar nu face parte dintre cunoscutii care-mi vin n vizita! mi amintesc ca, ntr-o mprejurare similara, eroina unuia dintre romanele pe care le citeam eu c nd eram fata, si fram nta creierii ntreb ndu-se n sinea ei: "Oare l iubesc?" Ce gogomanie i traznise prin minte proastei aleia! De unde si p na unde amor? Daca ar fi sa ma ntreb ceva, m-as ntreba: "Oare l cunosc pe tipul asta?" Caci sa ma bata Dumnezeu daca stiu macar cum l cheama dupa mama Singurul lucru pe care-l stiu este ca l detest si ca l consider un snapan si jumatate! Si zau ca am motive cu duiumul! Oricine n locul meu ar g ndi la fel! iar acum Sa presupunem ca, atunci c nd el va trece pe aici, eu ma voi ncapat na si voi da dispozitii categorice slugilor: "Doamna nu-i acasa" Are sa se nfurie si primul lucru pe care are sa-1 faca, vaz ndu-se tratat cu dispret, va fi sa se laude n fata ducesei de Sahag n Cu siguranta ca e unul din aia care bat toba n dreapta si-n st nga Parca-l vad! iar sa ma pomenesc cu el si sa-i nghit obrazniciile ce mai, nu e cu putinta! Unu, ca m- as face foc si para ; si doi, ca n chestiile astea, daca nu tai de la nceput n carne vie Mi se pare lucrul cel mai firesc Refuz si gata O sa-mi scrie Nu-i nimic, nu-i raspund Si cum peste c teva zile tot plec de la Madrid Chiar asa; uite ce bine se potrivesc toate Dar judec nd la rece As s Sa fie de vina numai nerusinatul asta? Hai, fato, recunoaste ca si tu Cine te obliga sa-ti faci damblaua de a te duce la iarmaroc nsotita de un barbat aproape necunoscut, si sa iei masa acolo, ntr-un bufet de cea mai proasta categorie, ca si cum ai fi fost o c rnatareasa de la mahala? De ce ai gustat din vinul ala care e dres cu posirca cea mai ordinara? Si pe urma nu stiai ca pe tine, chiar si c nd nu bei, te ameteste soarele? Te-ai lasat antrenata de ducesa Dar ducesa Sunt persoane pentru care convenientele sociale nu sunt valabile Ducesa de Sahag n nu numai ca e foarte versata, plina de experienta si tact -una din acele femei cu care nimeni nu ndrazneste sa fie necuviincios daca nu vrea ea - dar si, prin pozitia ei sociala nalta, transforma ntr-o excentricitate amuzanta si inofensiva ceea ce la alte femei ar putea fi luat drept nerusinare si destrabalare Sunt unii pentru care totul e ngaduit, care stiu sa se impuna si carora le sta bine orice nazb tie ar face Dar eu, care sunt o femeie ca toate celelalte, una ntre at tea altele, trebuie sa respect ordinea prestabilita, nu sa ma leg la cap daca nu ma doare Era clar ca Pacheco avea sa-si nchipuie din primul moment Nu, nu e drept sa-l nvinovatesc doar pe el Are dreptate concetateanul meu Suntem vulgari si neciopliti; ne slefuieste educatia timp de treizeci de ani si deodata iese la suprafata naravul ; o persoana civilizata, n anumite locuri, se poarta ntocmai cum s-ar purta un surugiu Uita-te la mine, care m-am comportat ca o mahalagioaica! Sau, mai bine zis m-am comportat ca o proasta M-am lasat prinsa n lat din naivitate N-am stiut sa previn pericolul, dar n-am avut niciun g nd vinovat S-a nt mplat fiindca s-a nt mplat Si ma caiesc n viata mea n-am mai patit una ca asta, si nici n-o sa mai patesc Pun capul ca asa va fi; iar acum, sa ncercam sa dregem ce se mai poate drege Usa nchisa, spatele ntors si lacat la gura Domnisorul asta nu mai da el ochii cu mine! Cum oi lua trenul spre Galicia Si chiar si fara asta Declar casa n stare de asediu Nu mai intra n ea nici macar o musca Vede el daca e tot asa de usor sa ametesti o femeie c nd respectiva stie ce are de facut CAPiTOLUL 9 CAM N FELUL ASTA, CU UNELE eventuale mici retusuri, si-ar fi redactat spovedania doamna noastra, daca s-ar fi apucat sa astearna pe h rtie tot ceea ce i fram nta mintea Nu vrem sa afirmam ca, desi dialog nd cu propria ei constiinta, vaduva marchizului de Andrade era absolut sincera si ca nu trecea sub tacere niciun amanunt care i-ar fi putut spori vinovatia n ce priveste usurinta, cochetaria si nechibzuinta cu care actionase Totul e posibil, si nu e bine sa te ncrezi n nimeni orbeste c nd e vorba de acest soi de marturisiri, care nu se fac niciodata fara sa-ti pui stavila cuvintelor si fara sa-ti ngradesti g ndurile Totusi, nu se poate tagadui faptul ca doamna cu pricina a povestit cu destula sinceritate nt mplarea cumplita prin care trecuse, si care era cu at t mai cumplita cu c t p na la acest pas gresit, calcase ferm si cu cugetul senin pe drumul cinstei Ceea ce era mai degraba meritul ei dec t rodul educatiei parintesti, nu prea rigide si nici excesiv de severe Lui As s i fusesera satisfacute toate capriciile care, ntr-un oras ca Vigo, puteau trece prin mintea unei odrasle bogate, orfane de mama si singure la parinti La douazeci de ani, lu nd parte la toate balurile de la cazinou, la toate plimbarile pe Bulevardul principal, la toate serbarile si la toate petrecerile n cinstea diferitilor sfinti, vizit nd toate vapoarele din toate escadrilele ancorate n port, As s nu facuse de fapt nimic rau, caci nimeni, oric t ar fi de sever, nu poate condamna n mod riguros corespondenta cu un secund de vas, pe care-l vedea din an n Paste, c nd Villa de Bilbao poposea prin apele acelea Atunci i-a intrat n cap tatalui lui As s, un negustor nstarit, mania contractelor, nsotite, fireste, de nevoia de a se v r n politica; si a avut districtul sau, si da-i cu contractul si da-i cu legislatura; a nceput sa-si duca fata la Madrid n toate iernile, sa dea o raita - asta era formula consacrata Tragea la un var al raposatei mame a lui As s, marchizul de Andrade, consilier de Stat, caci As s era rodul unei aliante ntre blazon si punga, care n Galicia, ca pretutindeni de altfel, este foarte frecventa, fara sa str mbe din nas niciun venerabil portret de familie si fara sa se rasuceasca n morm nt niciun stramos Consilierul de Stat era vaduv si n-avea urmasi; mai pastra o coronita de par n jurul unei chelii lucitoare; avea maniere alese, o fire placuta ( n capitala nu exista batr ni acriti) si cunostea destul de bine viata ca sa stie cum trebuie sa se strecoare un barbat de cincizeci de ani n sufletul unei fetiscane As s a nceput prin a-i arata, n gluma, unchiului ei, scrisorile de la marinar si a sf rsit prin a-i scrie acestuia din urma o epistola n care i aducea la cunostinta ca "relatiile lor se ntrerupeau pentru totdeauna" Asa s-a si nt mplat, si silueta zvelta cu sapca alba si veston albastru cu galoane aurii n forma de ancora n-a tulburat niciodata linistea alcovului marchizei si marchizului de Andrade Acesta din urma a avut ntelepciunea de a nu fi gelos si de a-i face sotiei sale viata conjugala agreabila A mers p na acolo nc t s-a despartit de o alta sora de-a lui - cu care locuia nca din timpul primei casatorii - fiindca era bigota, maniaca si complet mpotriva vietii de societate si a distractiilor, asa ca nu s- ar fi potrivit cu t nara casatorita; si n-a pregetat sa-si deschida larg baierele pungii ca sa plateasca croitoreasa si nici sa-si petreaca timpul pe la teatre, sindrofii si ceaiuri dansante A stiut de asemenea sa evite delirul manifestarilor pasionale, nepotrivit cu v rsta lui comparata cu a lui As s; a lasat sa doarma ceea ce nu era de trezit si astfel a dob ndit sapte ani de fericire senina si o fetita cam plap nda, care nu nflorea dec t n aerul proaspat si sarat al tinuturilor galiciene O hemoragie a pus capat zilelor blajinului Consilier de Stat si As s s-a pomenit libera, bogata, t nara, frumoasa, respectata si cu cugetul mpacat si petrecea iernile la Madrid, tin ndu-si fata semi-interna ntr-un elegant colegiu francez; verile se ducea la Vigo, l nga taica-su; uneori (cum se nt mplase acum), fetita pleca mai devreme, caci bunicul, c nd se nchidea sesiunea Cortes-urilor, o lua cu el sa zburde la tara As s o lasa sa plece cu inima usoara Dragostea materna semana la ea cu ceea ce nainte fusese afectiunea conjugala: un sentiment molcom, lipsit de nebunia aceea divina care-ti p rjoleste sufletul si da vietii sensuri noi Marchiza de Andrade traia multumita, era destul de m ndra ca scapase de aerul de provinciala si nu mai putin satisfacuta, de asemenea de faptul ca ramasese cinstita asa cum ram n la Vigo doamnele sus-puse, care nu fac un pas fara ca toti vecinii sa stie daca l-a facut cu piciorul st ng sau cu dreptul si petrecea timpul g ndindu-se, de pilda, ca ultima rochie pe care i-o facuse croitoreasa ei era la fel de nostima si mai putin scumpa dec t cea cumparata la Worth de ducesa de Sahag n; ca se pusese bine cu parintele Urdax datorita faptului ca intrase ntr-o Societate de binefacere pe care o recomandau cu caldura iezuitii; ca era o doamna serioasa, careia nu i se putea reprosa nimic, dar pe care, totusi, rubricile mondene o laudau adesea; ca se putea trai pe lume foarte bine fara a te lasa ispitit de diavol, si ca n consecinta nici oamenii nici Dumnezeu nu aveau de ce sa-i ntoarca spatele iar acum CAPiTOLUL 10 AUZiND UN NOU CLiNCHET DE clopotel, Angela, nspaim ntata, veni sa vada "ce se nt mpla" Stap na ei era sprijinita ntr-un cot - Oricine ar veni, m-ai nteles? Oricine ar veni nu sunt acasa - Am nteles, la toata lumea spun: "Conita e plecata" - La toata lumea, fara exceptie Baga de seama sa nu cumva sa lasi pe cineva sa intre - iisuse Cristoase, conita! N-o sa intre nici aerul - Si pregateste-mi baia - Baia? N-o sa va faca rau? - Nu - raspunse As s sec (Ce manie au cameristele astea sa-si v re nasul peste tot!) - Si cu trasura ce fac, conita? Ca Roque a venit deja de doua ori sa ntrebe ce porunciti La auzul numelui vizitiului, As s simti ca se face rosie ca focul, ca si cum acesta ar fi reprezentat pentru ea societatea, datoria, toate convenientele pe care le nesocotise si le calcase n picioare n ajun Vizitiul cu siguranta ca r dea n barba! - Spune-i ; spune-i sa vina peste un ceas-doua; la patru si jumatate; ba nu, la cinci si un sfert Pentru plimbare Mai bine la cinci si jumatate Sari jos din pat, si puse capotul si-si ncalta papucii Se simtea cumplit de abatuta, o dureau muschii, era obosita si totodata surescitata, simtea nevoia sa umble, sa fuga de ea nsasi, sa nu se mai vada si sa nu se mai auda! Nu se putea suferi "Ce viata incomoda trebuie sa duca doamnele care fac mereu lucruri din astea Zau ca nu le invidiez! Of! Urasc minciunile si prefacatoria! M-am nascut, e limpede, ca sa duc o viata ordonata si cinstita Oare i-o trece prin cap puslamalei sa vina pe aici?" P na sa fie gata baia, As s facu toate operatiile de toaleta care trebuie s-o preceada: si curata si-si pili unghiile, si spala dintii cu periuta, si descurca parul si si-l pieptana de mai multe ori cu pieptenele des, si explora grijuliu urechile cu buretelul si cu lingurita de fildes, se freca pe g t cu manusa de par de cal mbibata n pasta de migdale cu miere La fiecare operatie igienica, pe masura ce c te o parte a trupului i ram nea curata luna, As s avea impresia ca face sa dispara stigmatele exceselor din ajun si, confund nd fara voia ei fizicul cu psihicul, socotea ca ngrijirile corporale o regenerau Dracoaica o anunta ca baia era pregatita As s trecu ntr-o camaruta ntunecoasa luminata de o lampa cu gaz (camerele de baie somptuoase care se descriu n romane nu exista, de regula, dec t n vreun palat, niciodata n locuintele cu chirie) si se baga ntr-o cada de zinc acoperita cu un strat de   - asa cum sunt cratitile Ce placere! n apa aceea limpede aveau sa ram na odata pentru totdeauna rusinea, naduful si necuviinta aventurii sale Toate erau scrise pe ea cu litere de praf! Un praf de doua ori josnic, praful iarmarocului m rsav! Si uite ce lipicios si ce dens era! i patrunsese prin ciorapi, prin lenjerie si i se asternuse pe tot trupul "Apa curata si calduta - se ruga As s -, spala, spala toata mojicia, toata tigania, toata salbaticia; spala ndrazneala, necuviinta, usurinta, spala Sapun mai mult sapun Acum, colonia Asa " ideea asta precum ca apa de colonie si sapunul fin scot petele de pe onoare puse stap nire cu at ta putere pe As s, ca aceasta fu c t pe ce sa-si smulga pielea din pricina m niei si nversunarii cu care se freca C nd camerista i ntinse halatul de plus ca sa se nfasoare n el, As s continua sa se frictioneze, pe jumatate din motive igienice, pe jumatate din motive morale, p na ce, istovita, se lasa nvelita n rufaria curata, oft nd ca cineva care arunca de pe suflet o mare povara Trasura sosi la putin timp dupa ce termina nu numai cu baia, ci si cu pieptanatul si mbracatul; As s si pusese o rochie sobra, de doamna care nu doreste sa atraga atentia Dracoaica ntinsese deja m na spre zavor, gata sa-i deschida usa stap nei c nd i trecu prin minte s-o ntrebe: - Conita ia masa acasa? - Nu - si adauga, ca cineva care da explicatii ca sa nu se creada ceva rau despre el: Sunt invitata la masa la matusile Carde osa Odata instalata n trasura, rasufla usurata Nu mai trebuia sa se teama de aparitia pezevenghiului! Eh! Probabil ca nici el nu-si mai amintea de ea; flusturaticii astia, ndata ce pot sa se laude nu te-am vazut, nu te cunosc Asa e cel mai bine Ce grozav ar fi daca lucrurile s-ar opri aici! Totul ar fi simplu Glasul lui As s capata o anume sonoritate c nd i porunci vizitiului: - Pe Castellana si pe urma, la matusile mele Vibratia aceea semeata din vocea ei parea sa nsemne: "Vezi bine, Pardo Nu-si face omul de cap n fiecare zi De azi ncolo ma ntorc la linia mea dreapta de conduita" Trasura merse la trap p na la Castella a si acolo intra n r nd Erau at t de multe atelaje, unul l nga altul, ca uneori trebuiau sa se opreasca toate n loc, neput nd nici sa nainteze, nici sa dea napoi n asemenea clipe de nemiscare fortata, se petreceau tot soiul de nt mplari hazlii: doua doamne, sa zicem, care se cunosteau, si se salutau; dar nefiind destul de prietene ca sa nceapa o conversatie, ram neau cu z mbetul ntepenit pe buze, cercet ndu-se cu coada ochiului, examin ndu-si reciproc toaletele si dorind din rasputeri ca o mica zguduitura a oceanului de atelaje, sa puna capat unei situatii at t de penibile Alteori, lui As s i se nt mpla sa se opreasca l nga o cabrioleta trasa de un singur cal, pe a carui bancheta din spate se nghesuiau, las nd liber scaunul rabatabil, trei flacai bine dispusi, baieti de pravalie sau contopisti pe la vreun minister, care o bombardau cu glume si complimente deocheate; si, ce sa faca, trebuia sa-i suporte chiar n coasta ei, nestiind ce era mai bine sa aleaga: sa z mbeasca, sa ia un aer foarte grav sau sa faca pe surda Nu mai putin suparator era c nd se afla n imediata vecinatate a cailor focosi de la o brisca, ce-si scuturau boturile nspumate pe fereastra cupeului ei stropind buchetelul de liliac alb prins n portvizit, care parfuma interiorul trasurii incidente care distrageau pentru o clipa atentia marchizei de Andrade, smulg nd-o din dulcea liniste si din binefacatoarea odihna provocate de racoarea aerului impregnat de miresme de liliac si de salc m n floare, ca si de du-te-vino-ul tacut si elegant al promenadei si de speteaza capitonata a canapelei trasurii, mbracate n postav cenusiu, pe care si sprijinea cu voluptate capul si spatele "ia te uita! Aia-i Casilda Sahag n, cocotata pe capra break-ului9 ei De unde o fi venind, Dumnezeule? Na, ca mi-am adus aminte: de la corida organizata de baietii de familie buna: Juanito Albares, Perico Gonzalvo, Paco Gironellas, Fernando Hurtado " ntr-o fractiune de secunda, As s si aminti de organizarea serbarii taurine: se mpartisera programe imprimate pe h rtie de saten rosu, si redactate cu adevarat har; te prapadeai de r s c nd citeai: "Banderilieri: Fernando Alfonso Hurtado de Mendoza (alias Pajarillas); Jos Maria Aguilar y Rustria (alias Chaval)" Ce s-au mai distrat acasa la ducesa c nd au pus la cale corida asta! iar As s era si ea invitata Uitase: ce pacat! Ducesa, plina de vino-ncoace ca de obicei, semana cu un desen de Goya, cu mantila ei neagra si cu garoafele prinse n par; baietii, foarte tantosi, n caleasca lor descoperita, nvaluiti n pelerinele violet si rosu, cu fireturi de aur De luptat cu taurii probabil ca luptasera ca niste ageamii, numai buni sa azv rli n ei cu cartofi, dar acum, nimeni nu le mai ajungea cu prajina la nas, se fuduleau cu costumele lor lucitoare St rnisera v lva pe toata Castellana; erau la ordinea zilei Dupa ce vazu trec nd alaiul coridei, As s se simti si mai usurata; bunul simt i spunea ca nimanui din grupul acela de persoane vesnic ocupate cu evenimente fie de ordin politic, fie de ordin monden, fie pur si simplu de scandal, n-avea sa-i treaca prin minte vreo banuiala cu privire la mica ei aventura din ziua Sf ntului isidro Cu siguranta ca, timp de c teva zile, nimeni nu se va g ndi la altceva dec t la corida aristocratica Convingerea ca escapada ei nu era sortita sa ajunga la urechile nimanui i se ntari si mai mult acasa la matusile Carde osa Acestea erau doua domnisoare cumsecade, fete batr ne, pline de amabilitate, cu pieptul ca o sc ndura, cu privirea trista si c t se poate de demodat mbracate, bl nde si timide, deloc emancipate, desi trecusera de cincizeci de ani; ramasesera niste copile mari Vorbeau mult despre slujba la biserica si comentau pe ndelete toate evenimentele mai importante, dar exterioare, ce se petrecusera n familia Andrade sau n celelalte, care faceau parte din cercul lor de cunostinte; c nd se refereau la nunti, aveau gata pregatit un z mbet pofticios si gales, parca ar fi savurat o licoare din care nu mai gustasera niciodata; c nd vorbeau de boli, de pozne de-ale copiilor sau de decese ale v rsinicilor, si arcuiau melancolic spr ncenele, faceau un gest de resemnare cu umerii si rosteau niste fraze compatimitoare, care, fiind mereu aceleasi, sunau mai degraba a indiferenta Credincioase n adevaratul sens al cuv ntului, nu b rfeau niciodata pe nimeni, nici nu judecau cu asprime purtarea altora, astfel nc t pentru ele viata omeneasca n-avea dec t o fata, anversul, pe care fiecare o lasa prada privirilor semenilor Totusi, domnisoarele Carde osa erau socotite o relatie foarte distinsa, si cartea lor de vizita "facea bine" pe orice tava de portelan din acelea pe care se aduna, sub forma de invitatii, consideratia sociala Pentru As s, m ncarea insipida pe care i-o oferira matusile Carde osa, si discutia anodina care urma au reprezentat la nceput un adevarat balsam i disparura ultimele tresariri ale migrenei si ultimele contractii din stomac, si se linisti d ndu-si seama ca acele domnisoare respectabile si distinse o tratau cu afectiunea din totdeauna; ntelese deodata ca nici prin g nd nu le trecea sa banuiasca ceva rau despre ea Alinarea i cuprinsese deopotriva si trupul si sufletul, si gratie acestei reactii sanatoase, "cele petrecute" i se pareau lui As s un fel de cosmar, o povestire fantastica Dar dupa ce dob ndi aceasta stare de liniste at t de necesara pentru nervii ei greu ncercati, As s ncepu sa bage de seama, spre ora zece, ca se plictisea nfiorator, si ca ba o apuca somnul, ba o cuprindea o pofta nebuna sa iasa la aer, ceea ce se traducea prin niste cascaturi prelungi si printr-o continua foiala pe scaunul care, din pricina aceea, parea tapisat cu ace de gamalie asezate cu v rful n sus P na la urma, domnisoarele Carde osa observara si ele acest lucru si, n nesf rsita lor bunatate, ncepura s-o mbie cu un alt scaun, de forma diferita; coltul sofalei, un scaun mpletit, un mic taburet pentru picioare, o perna de pus la spate - Nu va deranjati Va multumesc din inima Stau excelent! Si cum nu ndraznea sa se uite la al sau, se uita pe furis la ceasul de birou, un Apolo de bronz aurit a carui clasica goliciune nici macar nu o observasera surorile Carde osa n cei patruzeci de ani de c nd zeul se afla n postura academica pe consola din salon, str ng nd lira n m na Ceasul fireste, se oprise din prima zi, ca toate cele de felul sau As s ar fi vrut sa nu lase nimic sa se vada, dar i se deschidea gura fara voie si i se umpleau ochii de lacrimi; si facea v nt zgomotos cu evantaiul, raspunz nd masinal la ntrebarile matusilor sale cu privire la sanatatea fetitei si la proiectele de vacanta, care bateau la usa Ceasurile se scurgeau alene, rasp ndind n creierul lui As s opiul plictiselii Orice trasura care se auzea trec nd pe straduta dosnica n care locuiau surorile Carde osa i producea un soc electric n sf rsit, una se opri chiar n fata casei Slava Domnului! De fericire, As s si recapata voia buna si amabilitatea ce o caracterizau si c nd servitoarea veni sa anunte: "A sosit trasura doamnei marchize", avu chiar taria sa raspunda cu indiferenta prefacuta: - Multumesc; sa astepte Dupa doua minute, sub pretext ca se sculase cam devreme, si sprijini obrazul de galbenul pergament al fetei matusilor, dadu un sarut nghetat n aer si cobor scarile repet nd mereu: - Sigur una din zilele astea M-am distrat de minune M ine negresit, da? Nu uit de h rtiile pentru azil Toate cele bune parintelui Urdax C nd trase de cordonul soneriei, la usa ei, avu o presimtire ciudata Caci exista presimtiri, exista fara doar si poate, iar cine le neaga este miop la suflet, refuza sa le recunoasca altora acuitatea simtirii numai fiindca lui i lipseste Pe c nd se auzea sun nd soneria, As s simti o furnicatura si un tremur n puls, ca si cum gestul acela ar fi reprezentat un act deosebit de important si hotar tor chiar pentru existenta ei Asa ca nu fu deloc surprinsa, ci numai extrem de emotionata, - c t pe ce sa pice jos, nu alta - c nd vazu ca, n locul Dracoaicei sau al valetului - cel care-i deschidea usa era nsusi pezevenghiul, nsusi escrocul cu pricina CAPiTOLUL 11 PARTEA AMUZANTA FU CA doamna, departe de a se arata surprinsa, l saluta pe Pacheco ca si cum faptul de a-l gasi acolo la orele acelea i s-ar fi parut lucrul cel mai firesc de pe lume; la r ndul sau, Pacheco folosi la adresa ei toate formulele de politete uzitate n cazurile n care un domn se adreseaza unei doamne cu care are relatii mondene, si pe care o respecta nu din pricina v rstei, ci a pozitiei si comportarii sale Se dadu ndarat ca sa-i faca loc, si, dupa ce o urma n salonasul intim, pe a carui masuta plianta ardea o veioza mare cu abajur roz mbracat n dantela, ramase l nga usa, n picioare, astept nd parca sa i se porunceasca sa iasa - ia loc, Pacheco - b igui As s, care nu-si revenise nca din uimire Andaluzul nu se aseza, nsa facu c tiva pasi nainte, ncet, parca cu teama; se purta ca un om nedeprins cu uzantele sociale; dar aceasta atitudine, pe care As s o puse n seama unei ipocrizii rafinate, contrasta fermecator cu miscarile sale degajate, cu eleganta nestudiata a mbracamintii, cu albul imaculat al vestei de stofa foarte fina, cu tot aspectul sau de om subtire Vaz ndu-l at t de spasit, As s si veni n fire si ncepu sa prinda curaj "Bun prilej sa-i frec nitel ridichea domnisorului asta! Face pe mieluselul, vasazica? Se caieste, hai? Las' ca vede el acusica " Caci As s, lipsita de experienta cum era, si nchipuise ca tovarasul sau de iarmaroc avea sa intre la ea ca un racan si, nici una, nici doua, sa se repeada s-o str nga n brate birjareste sau sa faca cine stie ce alta mocofanie similara Dar odata ce, slava domnului, se purta at t de masurat, era r ndul ei sa-i zica vreo c teva de la obraz Asa ca deschise gura si rosti: - Deci dumneata aici As vrea as Andaluzul se apropie si mai mult, p na ce ajunse chiar l nga As s, care ramasese n picioare l nga masuta O privi fix si apoi spuse, cu glasul cel mai patetic de pe lume: - Pe mine poti sa ma certi c t vrei Slugilor sa nu le spui nimic Numai eu sunt de vina A trebuit sa ma t rguiesc un sfert de ora cu camerista p na m-a lasat sa intru i-am facut p na si curte Nimic, nu voia n ruptul capului n cele din urma i-am spus ma rog, i-am spus ca stiai ca trebuie sa vin si ca de aceea te ascundeai de toata lumea, ca sa ma poti primi Cearta-ma, ca merit Toate enormitatile astea le soptise pe tonul cel mai m hnit si mai gales cu putinta, cu privirea stinsa si cu un aer de tristete melancolica ce-ti sf sia inima As s, n prima clipa, nmarmuri; apoi nodul din g t i se desclesta si cuvintele ncepura sa curga navalnic: "Gata, ce mai, acum chiar ca mi dau drumul si-i zic ce-mi vine la gura " - Chiar ca meriti Pai bine, omule, ma faci de r s n fata slugilor? De asta s-au ascuns c nd am intrat si te-au lasat pe dumneata sa-mi deschizi ! Haimanalele dracului! Angelitei am sa-i rup urechile iar pe Perfecto S-ar putea ca la noapte cineva, sa doarma n strada Dusmanii din casa Asteapta numai si ai sa vezi! Figurile astea la mine nu tin Unde s-a mai pomenit una ca asta?! De asta ma port cu ei asa cum ma port? Ca sa ma dea pe m na primului venit? ntelegea si As s ca daca tipa si gesticula n felul asta devenea cam ordinara, si pe deasupra - ceea ce era cel mai rau - ca predica n desert, fiindca cei de la bucatarie nici macar n-o puteau auzi; iar Pacheco, n loc sa se sperie de perdaful pe care i-l tragea, parea ca-si vine n fire; se apropie si mai tare, si, cu capul plecat, m ng ie t mplele femeii suparate Aceasta se trase napoi, dar nu suficient de repede ca bratul andaluzului sa n-o prinda bl nd de mijloc si buzele lui sa nu-i sopteasca la ureche: - De ce te superi pe slugi, fetita scumpa? Nu ti-am spus ca n-au nicio vina? Fata asta care ti-e camerista e o comoara Te iubeste cu adevarat i- am oferit bani si n-a vrut sa-i primeasca nici n ruptul capului A spus ca daca n-o certi tu Acuma, daca tipi, o sa iasa scandal Dar am sa plec c nd vrei tu Zau ca plec, prostuto Si-n timp ce declara ca pleaca, se aseza pe divan, oblig nd-o pe As s sa se aseze si ea la r ndul ei As s se simtea cuprinsa de o tulburare care nu mai semana cu pseudo-m nia de mai nainte si ncepu sa sopteasca cu glas stins: - Atunci pleaca Te rog sa pleci Pentru Dumnezeu - N-ai nici macar un minut pentru mine? Dac-ai sti ce bolnav sunt Daca ai vedea! N-am dormit toata noaptea, n-am nchis ochii o secunda As s fu gata sa ntrebe: "De ce?", dar tacu, caci ntrebarea i se paru si prosteasca si nelalocul ei - Trebuia sa stiu ce faci Daca te simti mai bine, daca te-ai odihnit Daca mai esti suparata pe mine sau ma privesti mai cu ngaduinta Tot prost dispusa? Si capsorul? ia sa vedem noi? i culca pe umarul lui capul, sprijinindu-l n causul palmei drepte As s, care se straduia sa rupa latul, simti ca-i slabesc puterile din doua motive: mai nt i, vaz nd ca nemernicul ncepuse sa se poarte bl nd si supus ca un mielusel, simtea ca i se moaie inima; iar n al doilea r nd, o ncerca simtam ntul etern al curiozitatii, al blestematei de curiozitati care o dusese la pierzanie si pe Eva, n rai, care le duce pe toate la pierzanie, si poate ca nu numai pe femei, ci ntreaga speta umana ia sa vedem? Oare cum o fi? Ce-o mai zice Pacheco? Pacheco, un timp, nu zise nimic; nici p s Palma lui subtire, degetele sale fine si nervoase str ngeau cu bl ndete capul si t mplele lui As s, ca si cum aceasta ar fi fost nca ametita din ajun si ar fi avut nevoie de m ng ierile acelea ca leac n odaie ai fi zis ca bagheta fermecata a unui vrajitor nevazut revarsa n jur o liniste domoala si ncarcata de iubire, iar lumina lampii, prin abajurul de dantela, scalda ntr-o gingasa poezie ncaperea Salonul n care se aflau era mobilat dupa veleitatile artistice de care azi face caz orice muritor, fie ca se pricepe la arta, fie ca nu, si avea aspectul acela caracteristic de pravalie de vechituri pe care l da ngramadirea laolalta a c t mai multor obiecte fara nicio legatura unul cu altul Jilturi, fotolii joase si cochete, masute mbracate n plus n forma de inimioara sau de frunza de trifoi, socluri pe care stau lampi cu petrol, mici divanuri turcesti unde oamenii pot gusta placerea de a sedea spate n spate si de a-si suci g tul, c te un palmier n jardiniere de zinc, un c ine de portelan st nd de santinela l nga semineu, si doua scrinuri - mostenire de familie - restaurate si aurite din nou Totul nvalmasit si asezat n asa fel nc t sa ngreuieze accesul vizitatorilor, alcatuind un fel de arhipelag unde nu puteai naviga fara pilot Dar peretii? Daca podeaua era impracticabila, pe pereti nu mai era loc nici c t sa bati un cui, caci marchizul de Andrade, om cumsecade, dar incapabil sa distinga un Tizian de un Ribera, facuse ntr-o vreme pe protectorul artistilor tineri, umpl ndu-si casa cu acuarele ce reprezentau tiganci, spadasini din Renastere sau curtezane ale lui Ludovic al XV-lea; cu crochiuri, schite si ebose trasate cu v rful cutitului sau cu buricul degetului, at t de "libere" si de "naturale" ca nici dracul n-ar fi putut ghici ce reprezinta; cu sc ndurele acoperite cu planse, de dimensiuni microscopice, asezate n rame de cinci ori mai mari; de fotografii cu dedicatii sforaitoare, pe scurt, licariri de arta care, cel putin, ascund vulgaritatea tapetului si fac placere ochiului Dar la ora aceea, n linistea dulce care plutea n aer si cu lumina discreta care se cernea prin dantela, toate vechiturile din jur se armonizau, se nlantuiau ntr-o intimitate placuta, ntr-o complicitate tainica; p na si oribila masca japoneza agatata deasupra biroului, de unul dintre ochii careia at rna o procesiune de maimutele de plus avea parca o expresie mai putin fioroasa; salul de Manila care acoperea pianul si deschidea vesel florile; begoniile de l nga fereastra usor crapata se nfiorau ca si cum le-ar fi m ng iat briza noptii Doar bull-dog-ul de portelan, asezat pe labele dinapoi ca un sfinx, privea cu o insistenta nelinistitoare cuplul de pe sofa, arbor nd o atitudine demna si energica, de parca ar fi fost un paznic zelos pus acolo de duhul respectabilului marchiz defunct Te asteptai ca din clipa n clipa sa deschida falcile, sa latre alarmat si sa se repeada sa muste Pacheco spunea n soapta, cu s s itul lui alintat si trist: - Puteai sa banuiesti ce s-a nt mplat ieri, fetita scumpa? Asa-i ca da? Hai, nu tagadui, ca voi femeile ntelegeti imediat lucrurile astea Vezi, vezi ca taci si nu-mi raspunzi?! Ti-ai dat seama imediat ca eram topit, topit de-a binelea Numai ca ti-ai nchipuit ca poti sa-mi dai plasa Dar de banuit Ce mai! Te-ai prins din clipa n care am aruncat trabucul n gradina! nsa te bucurai sa ma vezi cum sufar, nu-i asa? Ce rea esti! Te-a pedepsit Dumnezeu! Si ce frumoasa erai, tigancusa mea plina de foc! Ti-a mai spus vreun barbat c t esti de frumoasa? Nu? Ei, afla atunci de la mine, si sa stii ca eu fac c t toti ceilalti la un loc Auzi, n trasura, ti-as fi spus o mie de vorbe dulci ti-as fi spus ca esti frumoasa, si scumpa si cu vino-ncoace, sa nnebunesti pe cine te priveste Numai ca nu ndrazneam, stii? Ca daca as fi ndraznit, n-as mai fi contenit cu dezmierdarile, ti-as fi asternut la picioare tot focul inimii Aici As s, fara sa stie cum si de ce, si recapata brusc glasul si ncepu sa strige: - Pai sigur mi-ai fi spus si mie ce i-ai spus fetei de la cr sma si slujnicei mele si tuturor celor care-ti ies n cale Ca la vorbe mestesugite nu te ntrece nimeni! O ntrerupse o m na energica, ce-i astupa gura - Nu face asemenea comparatii, fetito, ce-ti trece prin minte Alea sunt prostii care le spui asa, ca sa te afli n treaba, sa faci placere cui te asculta Cu tine e altceva Doamne, maica precista! Sunt asa de fericit! Simt ca nnebunesc de fericire! Afla ca si eu sunt uluit de ce se petrece cu mine Niciodata nu mi s-a nt mplat sa fiu trist dupa asemenea lucruri, doar cu tine Aproape ca n-am curajul sa-ti vorbesc Ma simt asa, nu stiu cum jumatate m ndru jumatate m hnit Mai bine ne-am fi ntors ieri nainte de pr nz Nu crezi? Aha! Deci nu crezi? Sa ma bata Andaluzul si ncrucisa degetele si le saruta, ntr-un gest popular As s izbucni n r s, fara sa vrea Nu mai era chip sa se supere: r sul dezarmeaza si pe cel mai furios om "Si acum, ce sa fac - se g ndea As s, apel nd la ntreaga ei prezenta de spirit si la toata abilitatea de care e n stare o femeie Ba e foarte simplu N-avea sa refuze nt lnirea pe care i-o cerea pentru a doua zi dupa-amiaza, pentru ca, daca l refuza, era n stare sa faca cine stie ce nebunie Nu, nu trebuia sa traga de timp sa-i acorde nt lnirea si c nd o sosi momentul ia-o de unde nu-i! O sa fie oriunde, numai unde o astepta Pacheco nu iar acum trebuia sa ncerce "cu binisorul" sa-l faca sa dispara c t mai repede Ce-au sa spuna slugile? Cu siguranta ca, n bucatarie, Dracoaica facea tot felul de supozitii! CAPiTOLUL 12 E DUREROS SA TREBUiASCA SA recunosti si sa consemnezi anumite lucruri; cu toate astea, sinceritatea te obliga sa nu le ocolesti n cursul povestirii Ram ne, desigur, solutia de a le prezenta indirect, ncerc nd, cu ndem nare, sa le faci mai putin suparatoare dec t daca le-ai relata pe fata, nonsalant si fara perdea, v r ndu-le n ochii cititorului Asa, de pilda, dezaprobarea implicita a romancierului poate mbraca haina vicleniei n ce priveste nt lnirea pe care vaduva marchizului de Andrade avea de g nd sa o acorde n mod fictiv, hotar ta fiind sa-i dea plasa curtezanului ei, romanul poate pastra o tacere discreta; si nu-si va trada misiunea nalta daca va povesti doar cele petrecute la usa doamnei: indicatie sobra, dar, totodata, c t se poate de graitoare Trasura marchizei astepta acolo, pregatita de la cinci Vizitiul neclintit, bine nfipt pe capra, statuse o vreme n atitudinea regulamentara, cu biciul naltat, cu haturile str nse, cu palaria trasa strengareste pe-o ureche si cu caputele cizmelor foarte apropiate; dar, dupa ce se scursese un sfert de ceas, acalmia dupa-amiezii si plictisul asteptarii i picurara pe pleoape o dulce toropeala, asa ca lasa sa-i cada capul pe piept, m inile i lunecara n jos si ncepu sa scoata un fel de suierat care se prefacea din c nd n c nd ntr-un sforait brusc ce-l speria si pe el, trezindu-l n primele momente si calul se tinu tantos, ntr-o poza eleganta, gata sa-si ia av nt; dar, c nd se convinse ca era rost de asteptare prelungita, si lasa greutatea trupului pe picioare, si scutura zabala mprosc nd-o cu spuma, nchise ochii si se pregati sa traga un pui de somn P na si trasura nsasi avu aerul ca se nfige cu rotile n caldar m, cu g ndul sa se odihneasca Soarele porni sa asfinteasca, urc nd, etajele unul c te unul si lu ndu-si ramas bun de la ferestre pentru a se refugia n cele din urma printre coroanele salc milor de pe Recoletos, pe care le nvaluia deja aburul albastriu si racoros al nserarii; caldura se mai domoli si fanaragiul trecu aprinz nd firicele de lumina de-a lungul strazilor Trasura, cal si vizitiu dormeau, mpacati cu soarta, fara sa se g ndeasca la faptul ca pentru o astfel de calatorie nu era nevoie de desagi cu merinde, si ca mai bine i-ar fi stat primei sub prelata ei, celui de al doilea rumeg ndu-si portia de nutret, iar ultimului n c rciumioara lui preferata sau asist nd la corida din seara aceea Sa fi fost vreo sapte seara c nd iesi din casa barbatul Era elegant si se grabea, ferindu-se de portareasa Traversa strada si, pe trotuarul de vizavi, se opri, uit ndu-se la ferestrele camerei lui As s Nu se zarea nimeni n pervaz Barbatul si continua drumul spre Recoletos CAPiTOLUL 13 COMANDANTUL PARDO AVEA UNEORi obiceiul sa treaca serile pe la prietena si concetateana sa, marchiza de Andrade Stateau de vorba despre o mie de fleacuri, se certau, se nfierb ntau, pe scurt, petreceau si se amuzau de minune n doi De curte nici nu putea fi vorba, desi gurile rele spuneau (probabil ca b rfa pornise din saloanele ducesei de Sahag n) ca don Gabriel pusese ochii pe averea frumusica si pe faptura plina de vino-ncoace a marchizei Totusi altii, care pareau ceva mai bine informati, pretindeau ca lui Pardo nu-i pasa nici de bani - caci era cel mai dezinteresat om de pe lume - nici de femei, deoarece nu i se vindecase nca rana unei mari deceptii amoroase pe care o suferise n Galicia: o poveste romantica si cam nc lcita cu o nepoata care, ca sa scape de el, se facuse calugarita ntr-o manastire din Santiago Cum, necum, nt mplarea facu ca Pardo sa doreasca sa-i consacre doamnei cu pricina seara zilei n care trasura trase faimosul pui de somn Suna la usa cam pe la noua n general, slugile l pofteau sa intre cu o graba care demonstra c ta placere i faceau doamnei aceste vizite Dar n seara aceea, at t Perfecto (valetul caruia As s i zicea imperfecto - "imperfectul" - din pricina poznelor sale), c t si Dracoaica se privira si raspunsera la ntrebarea obisnuita a comandantului ezit nd si codindu-se - Ce se nt mpla? Conita nu-i acasa? Parca martea n-avea obiceiul sa iasa - De iesit - b igui "imperfectul" - Nu, de iesit, n-a iesit - i veni n ajutor Dracoaica, vaz ndu-l n ncurcatura; numai ca e cam - Cam bolnava - declara valetul pe un ton plin de diplomatie - Cum asa, bolnava? exclama comandantul, ridic nd glasul De c nd? Si ce are? Sta la pat? - Nu; nu sta la pat Oleaca de migrena - A, bun; spuneti-i atunci ca ma ntorc m ine sa ntreb cum se simte ca-i doresc nsanatosire grabnica Sa nu uitati sa-i spuneti! Tocmai n clipa c nd comandantul sf rsea de rostit aceste vorbe, As s aparu n vestibul, mbracata n capot si purt nd papuci usori n picioare - Slugile astea totdeauna nteleg pe dos poruncile Pentru dumneata sunt acasa, Pardo intra, te rog Le-am spus sa spuna asa, n principiu, ca nu primesc musafiri simandicosi, dar ce-are a face una cu alta? Pofteste aici Gabriel intra Salonul era la fel de primitor, la fel de placut, la fel de racoros ca-n ajun; abajurul de dantela mprastia aceeasi lumina roz visatoare; ntr-un vas de ceramica de Talavera se ofilea un buchet de liliac si de trandafiri albi C nd se duse sa se aseze pe fotoliul sau preferat, comandantul lovi cu piciorul un obiect pe jumatate ascuns ntre faldurile covorului turcesc de pe divan Se apleca si-l ridica de jos, masinal As s ntinse m na si, oric t de distrat si cu capul n nori era Gabriel, nu putu sa nu bage de seama tulburarea doamnei c nd recapata obiectul, care nu era altceva dec t un portvizit fara nchizatoare, din piele englezeasca, cu doua initiale de argint nlantuite; era, fara doar si poate, un obiect barbatesc M nat instinctiv de discretie si de respect, Gabriel facu pe prostul si i-l nm na fara sa ncerce sa descifreze literele gravate - Mi-au tras o spaima "imperfectul" si Dracoaica asta blestemata sopti, ncerc nd sa-si ascunda surpriza Habar n- au pe ce lume se afla ? adevarat ca ai spus ca nu primesti, da sau nu? - Sa vezi Am dat ordine n sensul asta Dar nu pentru dumneata ai vazut bine ca eu te-am chemat - spuse As s pe un ton spasit, parca scuz ndu-se de cine stie ce greseala grosolana, si foarte tulburata, desi la r ndul ei se straduia sa n-o arate - Si ce ai? Te doare capul? - Da destul de tare - As s duse m na la t mple - Atunci numai vizita mea ti lipsea Te las sa te odihnesti Daca dormi, ti trece - Nu, nu; ar fi o prostie Nu pleca Dimpotriva - Cum adica "dimpotriva"? Te rog sa-mi explici ce nseamna vorbele astea - exclama comandantul, profit nd de ocazie ca sa glumeasca si s-o faca pe As s sa-si uite tulburarea - O sa-ti explic nseamna ca o sa ma nsotesti la o mica plimbare Vreau sa fac c tiva pasi pe jos Trebuie sa ma dezmortesc, sa iau aer - Sa mergem la un teatru Vrei? Se spune ca e foarte amuzant "Recensam ntul municipal", la teatrul Lara - Teatru caldura, mbulzeala, reflectoare! Poate vrei sa ma ucizi Nu; eu am nevoie de miscare ies asa cum sunt, fara sa ma mbrac elegant mi trag pe mine un pardesiu, pun pe cap un val, ma ncalt si pornim! - Cum doresti C nd ajunsera n strada, As s ofta usurata si ncepu sa paseasca n directia n care dorea sa se plimbe Cartierul Salamanca lasa, din loc n loc, impresia placuta ca se afla situat la tara: arbori masivi, aer oxigenat si nmiresmat, spatii ntinse si o bolta cereasca ce pare mai nalta dec t oriunde n alta parte a Madridului Noaptea era splendida, si c nd Asis ridica ochii ca sa admire sc nteierea stelelor, i trecu prin minte, ca sa spuna ceva, sa le compare cu giuvaerurile pe care le admira pe la baluri - Cele patru stelute de colo, asezate n sir, par brosa marchizei de Riachuelo ; patru briliante imense care te orbesc Constelatia asta, uite, asta de colo, o vezi, straluceste ca bijuteria pe care i-a adus-o de la Paris barbat-su doamnei de Torres-Nobles Are chiar si n mijloc o steluta aurie, care pare briliantul brazilian din centru Steaua aia frumoasa care sta singura - ? Venus Pare simbolic faptul ca Venus e at t de frumoasa - Dumneata amesteci totdeauna lucrurile lumesti cu cele sfinte - Ba pardon, amestecul l-ai facut dumneata c nd ai nceput sa compari astrii cu bijuteriile prietenelor dumitale Ce frumos e cerul Madridului, adauga el dupa o scurta tacere Aici n-avem ncotro, trebuie sa ne scoatem palaria Tinutul nostru e mai racoros, mai frumos; dar aerul asta transparent La noi, n Galicia, trebuie sa te uiti n jos; aici, n sus Tacura o vreme Sub baldachinul acela albastru smaltat cu flori de giuvaericale, si As s si comandantul vedeau un singur lucru: un portvizit de piele englezeasca si, printr-un fel de nsusire magnetica, si ghiceau reciproc g ndul, care parea sa se transmita prin bratele ce li se atingeau Ajunsesera la capatul promenadei Muzeului Prado, complet pustie la ceasul acela, cu scaunele str nse si ntoarse cu fata n jos Se auzea sipotul monoton al f nt nii Cibeles si undeva n fundul gradinii, dupa siluetele neregulate ale coniferelor se zarea eleganta silueta de palat italian a Muzeului Nu era tipenie de om n jur si piata Cortesurilor, la lumina felinarelor, parea la fel de pustie ca si promenada - O luam pe Carrera de San Jeronimo? - ntreba Pardo - Nu, prietene Fereasca Dumnezeu! Nici n-apucam sa facem doi pasi si dam peste vreun cunoscut si m ine sopa, sopa au sa aiba ce b rfi la ducesa acasa sau cine stie unde n alta parte Mai bine sa cobor m spre Atocha - Dar dumneata de ce dai at ta importanta "chestiei astia"? Pe cine ar putea scandaliza faptul ca iesi sa iei putin aer ntovarasita de un prieten de toata ncrederea? Ciudate mai sunt si convenientele astea sociale! Eu pot sa-mi omor timpul la dumneata acasa fara ca cineva sa stie si sa-i pese cuiva, dar daca iesim pe strada o jumatate de ora, pac! - De ce te ncapat nezi dumneata sa faci mereu altfel dec t toata lumea, nu stiu zau! Doar n-o sa schimbam noi lumea acuma Lasa lucrurile n voia lor ? o chichita n toate si precautiile astea si au si ele rostul lor! Ce v nticel racoros bate! - Te simti mai bine? - Putin Aerul asta ma nvioreaza - Vrei sa stai putin jos? ? un loc mbietor Chiar ca era un loc care te mbia sa te asezi, fie nsotit, fie singur: niste banci late de piatra n fata Muzeului Prado, la intrarea strazii Trajineros, n imediata vecinatate a pietei Cortesurilor; strada centrala si eleganta dar care, la ora aceea, era at t de pustie nc t se putea lua oric nd la ntrecere cu cel mai desert tinut din Castilia Salc mii si revarsau parfumul greu, si daca don Gabriel avea cumva de g nd sa-i mpartaseasca doamnei ce-l nsotea vreun g nd ndraznet, nici ca gasise prilej mai nimerit Dar nu se nt mpla asa, caci dupa ce se asezara, fiecare dintre ei ramase tacut As s, nu numai ca nu scotea o vorba, dar chiar era abatuta si cu g ndurile aiurea Nu e cu putinta ca astfel de taceri sa coboare ntre un barbat si o femeie care se afla ntre patru ochi, ntr-un asemenea loc si la o asemenea ora, fara ca am ndoi sa ncerce o stare sufleteasca ciudata, sa se simta ispititi si-n acelasi timp ncurcati Comandantul si sterse pince-nez-ul, operatie pe care o facea foarte des; si-l puse la ioc pe nas si-si lua inima n dinti, socotind ca As s ar putea dori sa i se destainuiasca - Paquita, chestia cu migrenele la mine nu tine Dumneata ai ceva pe suflet, ceva care te apasa Nu ma baga la idei; stii bine ca suntem prieteni vechi - N-am absolut nimic, ce-ti trece prin minte? - Cu at t mai bine, doamna mea; ma bucur daca lucrurile stau asa spuse don Gabriel, bat nd discret n retragere Eu, n schimb, as putea sa-ti marturisesc necazuri destul de mari lucruri ciudate - Povestea cu nepoata? ntreba As s curioasa, caci deja de vreo doua, trei ori venise vorba, ntre prieteni, despre aceasta taina din viata lui don Gabriel - Da; cel putin partea care se refera la mine partea mea asta pot sa ti-o povestesc Dumnezeu stie cum o fi coment nd-o lumea - Pardo si scoase palaria, caci avea t mplele acoperite de sudoare Mi se pare ca se zvoneste ca sarmana de ea nu ma putea suferi si ca, voind sa scape de mine, a intrat la manastire Fals Nu-i adevarat ca nu ma putea suferi, ba chiar mai mult: n cur nd ar fi ajuns sa ma iubeasca din tot sufletul Numai ca nici ea nu si-a dat seama de asta C nd m-a cunoscut era logodita cu alt barbat , care era dintr-o clasa ma rog, care nu putea aspira sa-i devina sot Si c nd si-a dat seama de asta, biata fata a crezut ca pentru ea lumea se sf rsise si ca singura ei scapare ram nea manastirea Ay, Paquita! Daca ai sti ce momente au fost ce drama! ? uimitor ca cineva, dupa ce a trecut prin anumite nt mplari, mai poate sa traiasca ca si nainte si sa mearga la petreceri, si sa glumeasca si sa se uite din nou dupa femei, si sa-i placa , da, da asa cum mi placi dumneata, de pilda; si nu mi-o lua n nume de rau, ca nu sunt un pretendent inoportun, ci un prieten sincer Stii bine ca-mi place sa spun lucrurilor pe nume As s asculta glasul artileristului si, n acelasi timp, o voce interioara i soptea nedeslusit: "Marturiseste-i ceva macar da-i a ntelege n ce situatie te afli ? drept ca are idei traznite si ca-i lipseste simtul practic, dar e leal Nu esti n pericol cu el Ai sa-ti descarci sufletul Poate ca o sa-ti dea un sfat bun Hai, nu fi proasta Nu vezi ca el are ncredere n tine? Si-n plus de asta, sa nu crezi ca tac nd, l pacalesti Mai bine scoate-i din cap banuiala cu portvizitul!" n ciuda ndemnurilor glasului acela launtric, As s nu rosti cu voce tare dec t: - Deci fata tinea la dumneata? Fara sa stie nici ea? Asta e foarte ciudat! Cum ti explici? - Ay, Paquita! Am renuntat demult sa-ncerc sa-mi mai explic Nu exista explicatii valabile c nd e vorba de tainele inimii omenesti Cu c t vrei sa le ntelegi mai bine, cu at t devin mai de nepatruns Exista nlauntrul nostru anomalii stranii, contradictii absurde Si totodata un fel de logica fatala Cele mai mari extravagante le nt lnesti c nd e vorba de atractia sexuala, sau de dragoste, sau cum vrei sa-i zici Si adauga pe urma, la capriciile si impulsurile si ratacirile viscerelor noastre, hatisul de idei cu care societatea complica problemele psihologice Societatea - Fiecare cu pasarica lui! - l ntrerupse As s pe un ton glumet Dumneata pui toate greselile n spinarea societatii i le pui n c rca, si ea nu zice nici p s Nu stiu cum de le mai poate duce, nefericita - Afla, draga prietena, ca am dreptate Uite, vina nenorocirii mele nu o poarta dec t societatea Pentru ca da o importanta exagerata unor lucruri care sunt mult mai marunte, daca le judeci dupa legile firii Pentru ca face din t ntar armasar n sf rsit, mai bine tac Nu vreau sa te scandalizez - Prietene Ceea ce mi-ai spus mi-a st rnit curiozitatea Nu ma lasa la jumatate Orice se poate spune, totul e cum l spui n ce ma priveste, nu ma scandalizez asa usor; da- i drumul - Ma rog; daca asa stau lucrurile Dar nu mai stiu la ce ramasesem Dumneata ti-amintesti? - Vorbeai de t ntar si de armasar O fi cine stie ce grozavie, de n-ai vrut cu niciun chip sa-ti termini ideea - Chiar asa Uite care-i grozavia Eu socotesc secundare lucrurile care, n astfel de chestiuni, trec drept primordiale Ma ntelegi? As s nu raspunse, caci tocmai atunci trecea pe l nga ei un flacaiandru fluier nd o arie de opereta, care i privi cu coada ochiului, rautacios si banuitor C nd se ndeparta, femeia spuse: - Si daca gresesc? - Nu te sperii daca o sa-ti vorbesc pe sleau? Sa fim drepti; de la oarecare distanta, dialogul lor parea o convorbire ntre doi ndragostiti Poate ca obstacolul care-l mpiedica sa fie sau sa devina vreodata asa ceva era o f sie subtire de piele englezeasca: coperta unui portvizit - Nu, nu ma sperii Hai sa vorbim ca doi prieteni deschis - De acord? Perfect! De acum ncolo nu mai ai dreptul sa ma certi daca vorbesc mai fara ocol Totusi, am sa ncerc Ma rog, nteleg prin secundar lucrul pe care voi l socotiti ireparabil ? nevoie sa fiu si mai deslusit? - Nu, ajunge - striga As s Dar atunci ce e primordial, dupa parerea dumitale? - Ceva care se nt lneste mai rar dar care, n schimb, valoreaza mult mai mult Adevarul unei afectiuni foarte profunde ntre doua fiinte Ce parere ai? - Drace! - exclama As s g nditoare - Am sa-ti propun o demonstratie a teoriei mele Sa luam o pilda, cum zic predicatorii: nchipuie-ti ca n loc sa fim pe promenada Prado suntem n tinutul Tierra de Campos, la doua leghe de un satuc amar t; ca eu sunt un salbatic; profit de ocazie, uzez de forta si ma port necuviincios cu dumneata Exista oare ntre noi, doua minute dupa aceea, vreo legatura care nu existase cu doua minute nainte? Nu, doamna mea ? la fel ca si cum te-ai h rsi de coltul unui zid te-ar durea ai ncerca sa te departezi si sa fii mai cu bagare de seama alta data si cu asta, basta! - Daca zugravesti lucrurile astfel pai dumneata mi-ai parea cumplit de nesuferit si de mojic - Asta asa e; hai nsa sa perfectionam exemplul, si ti cer iertare de la bun nceput pentru o discutie at t de shocking10 Ei bine, sa presupunem, stimata doamna, ca eu nu abuzez de forta si ca nu asta e calea pe care o aleg Ceea ce fac este sa exploatez cu dibacie situatia si sa destept n dumneata germenele acela care exista n orice fiinta omeneasca Niciun fel de violenta, sau, cel mult, una pe teren pur spiritual Sunt abil si ti provoc o clipa de slabiciune Bine ca era noapte si ca felinarul era departe, ca daca nu, tulburarea si mbujorarea doamnei n-ar fi putut sa scape privirilor comandantului "Stie, stie", si spunea n sinea ei, tremur nd toata, n timp ce l ntrerupea, cu un glas g tuit si rugator: - Don Gabriel! Ce oroare! - Ce oroare? Fii atenta ce diferenta e ntre voi si noi Oroarea asta, Paquita mea draga, nu li se pare deloc "oribila" domnilor cu care te vezi dumneata si pe care i stimezi: nici marchizului de Huelva, cu principiile lui severe si cu crucea lui de comandor al ordinului Calatrava, pe care nu si-o scoate nici c nd se mbaiaza ; nici taticului dumitale, asa amabil si deschis cum e ; nici mie , nici altuia nimanui, ce mai! ? un lucru de la sine nteles, care nu mira pe nimeni si de care nu-i pasa nimanui nici c t negru sub unghie n schimb, c nd e vorba de voi, pentru cel mai mic fleac st rneste o zarva de-ai zice ca, nici una, nici doua, a luat foc Madridul din toate partile Daca vreo nefericita dintre voi calca str mb, si o dibuim, ne aruncam asupra ei ca niste c ini si nu-i ram ne dec t ori sa se salveze casatorindu-se cu "seducatorul", ori s-o catalogam drept femeie usoara p na n ceasul de pe urma Dupa ce greseste, poate ea mult si bine sa duca o viata de calugarita; a gresit, adio! A doua oara nu mai pacaleste pe nimeni Ori se marita, ori e o t r tura, o stricata, o nenorocita Frumoasa logica, n-am ce zice! O copila nevinovata, care cade victima v rstei ei fragede, lipsei de experienta, si se lasa m nata de afectiune si de pornirile ei firesti e nevoita sa putrezeasca la manastire, caci nu-i mai ram ne alta cale Prietena As s! Astea sunt prostii! n timp ce vorbea, comandantul vedea n imaginatie, n jurul lui, n loc de platanii parculetului, alte frunzisuri umbroase, de stejari si castani, iar mireasma mbatatoare a florilor de salc m i parea aidoma cu cea de izma, planta care creste la marginea drumurilor n valea Ulloa Femeia de l nga el, printr-un fenomen similar de optica launtrica, vedea n jur larma b lciului, o casuta pe malul r ului Manzanares, o camaruta ngusta, un pat desfundat, o ceasca de ceai varsata - Prostii, continua Don Gabriel, fara sa observe tulburarea lui As s - dar care se platesc scump uneori Ne sunt impuse si, fiindca le da ascultare, o femeie cu instincte nobile se socoteste patata, murdarita, njosita pentru tot restul vietii, datorita unui singur moment de ratacire; si daca nu se poate casatori cu cel de care se crede legata pentru totdeauna, se ngroapa, si ia ramas bun de la fericire n vecii vecilor amin Devine calugarita fara vocatie sau sotie lipsita de afectiune Uite unde duc anumite lucruri Soptind cu amaraciune aceste vorbe, comandantul, n locul fatadei elegante a Muzeului Prado, zarea naintea ochilor zidurile acoperite de iedera ale manastirii din Santiago, zabrelele negre de tragica amintire si, ndaratul acelor gratii m ncate de rugina, un chip palid cu ochi ntunecati, foarte asemanator cu cel al unei surori de-ale sale, pe care o iubise mai presus de orice pe lume CAPiTOLUL 14 - VAi, PARDO ESTi CUMPLiT Vrei sa pui semn de egalitate ntre morala barbatilor si cea a femeilor? - Paquita hai sa lasam "cliseele" - Pardo folosea foarte des acest cuv nt pentru a condamna cu ajutorul lui locurile comune, n vorbire sau n g ndire Noi nu facem mai multe parale dec t voi Asa ca mi se pare o prefacatorie sc rboasa ca voi sa fiti acuzate si stigmatizate cu at ta nversunare pentru ceva care, n cazul nostru, nu socheaza pe nimeni - Dar constiinta, domnul meu? Dar Dumnezeu? As s invoca aceste argumente cu o anume solemnitate si severitate afectata, sub care ncerca sa-si ascunda o satisfactie nemarginita Cumplitele sofisme ale comandantului ncepusera sa-i para c t se poate de ademenitoare si de judicioase, caci asa perverteste patima judecata omului - Constiinta! Dumnezeu! - exclama el, imit nd tonul emfatic al femeii Alta m ncare de peste! Perfect, sa discutam si asta ? vorba de pacatosii credinciosi? Catolici apostolici romani? - Fireste Ce, toata lumea trebuie sa fie eretica, precum esti dumneata? - Pai daca vorbim despre credinciosi, chestiunea constiintei este independenta de cea a sexului Desi ma faci eretic, sa stii ca nca n-am uitat ce ne nvata biserica; pot sa-ti spun pe de rost cele zece porunci si-mi nchipui ca sunt la fel de valabile si pentru noi, ca si pentru voi Si mai stiu ca duhovnicul va iarta de pacate si pe voi ca si pe noi Trimisul Domnului pe pam nt cere pacatoasei sa se pocaiasca, sa ncerce sa se ndrepte Lumea n schimb, mai severa dec t Dumnezeu nsusi, cere perfectiunea absoluta, daca nu Sau totul, sau nimic - Ba n-ai dreptate; si duhovnicul ne str nge mai tare cu usa pe noi, femeile; pentru voi e ceva mai ngaduitor , raspunse As s, savur nd placerea de a aduce argumente schioape, pe care sa se bucure apoi vaz ndu-le respinse - Draga mea, daca se poarta astfel, o face din prudenta ca sa nu dam bir cu fugitii, n cazul n care ni se nazare sa mergem la spovedanie n fond nsa, niciun duhovnic n-o sa afirme ca exista un pacat n plus pentru femei Cu alte cuvinte, totul se reduce la consecintele practice, exterioare la felul cum te judeca societatea Daca aparentele sunt salvate, daca nu se afla nimic, lucrurile nu sunt mai grave n cazul vostru dec t ntr-al nostru iar n ce ne priveste, convinge-ma ca n-am dreptate! - si vorbind astfel, comandantul pocni din degete Ma rog, daca ma ataci dintr-alt unghi - Eu , b igui As s, care n-avea nici cel mai mic chef sa atace - Daca-mi aduci ca argument respectul si stima fata de tine nsuti ceea ce fiecare om si datoreaza lui - Asa, asa ; ceea ce fiecare om si datoreaza lui , articula As s, nrosindu- se ca racul - Atunci am sa fiu de acord si am sa recunosc ca asa ceva o nalta totdeauna pe o femeie; dar, n mare parte, depinde tot de opinia societatii Femeia, dupa o astfel de greseala, se crede njosita n fata propriei sale constiinte, pentru ca lucrul cel mai rau, cel mai cumplit, lucrul ireparabil e tocmai acesta: e ca-n iad, unde cine intra nu mai iese Pe noi ne nvata tocmai invers: ca pentru un barbat, e rusinos sa n-aiba aventuri, si ca cel care le evita, se face de r s Asa ca ce ne determina pe noi sa ne umflam n pene, pe voi va njoseste Preocupari emotionale ereditare, cum ar zice Spencer Si scuza-ma pentru termenii astia "savanti" - Dimpotriva, de c nd stau de vorba cu dumneata, am devenit o adevarata nvatata Nu trece zi sa nu-mi mpuiezi urechile cu c te un cuvintel din asta dragalas - Dar daca ti-as spune - continua Pardo, lans ndu-se ntr-o disertatie - ca ceea ce am numit eu "accesoriu" n micile aventuri amoroase, devine si mai accesoriu n cazul unei iubiri adevarate, c nd sufletele sunt unite uite asa, parca le-ar fi lipit cineva cu mortar? Nu e dec t completarea altui lucru cu mult mai nsemnat, care dureaza vesnic si care cuprinde si asta, si tot restul Dar vad ca am nceput sa le-ncurc si ca dumneata r zi de mine Asa ca mai bine tac As s asculta, asculta cu tot sufletul, si simtea ca Pardo nu fusese niciodata at t de n forma ca n seara aceea si nu vorbise nicic nd mai ntelept si mai chibzuit Cuvintele comandantului, care faceau sa i se clatine convingeri ad nc nradacinate, patrundeau, ca niste sageti mestesugite, p na-n ad ncul mintii ei, unde aprindeau un fel de rug nimicitor, la a carui flacara distrugatoare vedea prabusindu-se o multime de idei pe care p na atunci le socotise a fi dintre cele mai trainice si mai neclintite Parca i-ar fi smuls cineva din suflet o masea stricata: durere si spaima n contact cu instrumentul rece si la perceperea smuciturii; apoi nsa, o senzatie de usurare, bucuria de a se simti eliberata de corpul acela strain Anestezia constiintei, cu cloroformul doctrinelor pervertite, asa s-ar putea numi operatia aceea chirurgical-morala "Omul asta e un extravagant - g ndea operata De spus, mi spune lucruri extraordinare Dar am impresia ca are motive cu carul Gura lui adevar graieste Oare acum trebuie sa ma socotesc nelegiuita, pentru o clipa de ratacire? Nu e prea t rziu sa ma opresc si sa nu mai cad n pacat Fireste ca daca ar fi vorba de ceva sistematic Dar nici el nu spune asta, nici vorba! Teoria lui este ca anumite lucruri care se nt mpla asa stiu eu cum pe neg ndite, fara nicio intentie din partea nimanui, nu trebuie privite ca niste stigmate care nu mai pot fi nlaturate niciodata Sunt convinsa ca nici parintele Urdax nu e at t de sever n chestiile astea, cum e prefacuta asta de societate Doamne sfinte! Am luat-o pe urmele concetateanului meu, care pentru orice fleac da vina pe societate " n timp ce g ndea astfel, As s simti deodata o g dilatura, mai nt i ntre spr ncene, apoi pe nari Hapciu! Stranuta zgomotos, nfior ndu-se toata - Na, ca mi-ai racit! exclama prietenul ei Nu esti obisnuita sa hoinaresti pe strazi, noaptea Hai, scoala-te si sa ne miscam putin ca sa te ncalzesti - Nu, nu-i de vina racoarea nserarii Am stat prea mult la soare - La soare? C nd asta? - ieri , adica alaltaieri c nd m-am dus la liturghie, la biserica N- ai sa ma crezi, dar de atunci nu ma simt deloc grozav Ba ma doare capul, ba am ameteli - Oricum, asculta-ma si pe mine; hai sa ne miscam Daca peste insolatie te mai apuca vreun lesin sau faci vreun guturai de primavara, cum se nt mpla pe- aici, pe la Madrid - Nu te speria nu sunt deloc ipohondra - raspunse As s, ridic ndu-se si nfasur ndu-se mai str ns n pardesiu - Te conduc spre casa? - Da bine; s-o luam ncet ntr-acolo Comandantul nu-si mai expuse ideile incendiare p na ce ajunsera n fata portii lui As s Le deschise "imperfectul", si stap na casei si invita prietenul sa intre sa se odihneasca putin; dar el refuza, pe motiv ca trebuia sa treaca pe la Cercul Militar, sa citeasca ziarele straine si sa stea de vorba cu c tiva prieteni, seara t rziu, la Fornos i ura respectuos noapte buna si cobor scarile doua c te doua Apoi acel mare blazat, care nu se sinchisea de morala, o lua pe strada n jos si fiti siguri ca solilocul sau semana ca doua picaturi de apa cu cel al oricui aflat ntr-o mprejurare similara, si care ar fi g ndit dupa toate "cliseele" posibile: "Mi-a tras clapa vaduvioara Si eu care o credeam fara prihana M-a lasat perplex Nici nu m-am uitat la initialele portvizitului; or fi ale cine stie cui! Caci, de fapt, nimeni n-o vorbeste de rau si nu stiu pe cineva din anturajul ei care Ma rog, lucruri care se nt mpla n viata, galuste pe care esti nevoit sa le nghiti C nd ma g ndesc ca uneori ma simteam ispitit sa-i fac o declaratie n toata legea Dar nu, asta nu e "un cal mort", ce prostie! ? numai un cal care s-a mpiedicat nca nu m-a tr ntit la pam nt Daca toate dezamagirile ar fi ca asta! " si continua drumul fara sa vada copacii din parcul Retiro, care formau grupuri misterioase n dreapta lui Nu simtea nici mirosul de salc m Pe el continua sa-l mbete nu mireasma eleganta si stilizata a vegetatiei de pe aleile publice, ci cea a altor arbori de la tara, semeti si falnici: arborii care produc castanele cafenii ce se prajesc pe foc mic, n noiembrie, n valea unde-si are el conacul din Galicia CAPiTOLUL 15 DUPA-AMiAZA ZiLEi URMATOARE, As s o rezerva pentru vizite ndeleinicire masinala si plictisitoare, ndatorire dintre cele mai enervante pe care le impun convenientele sociale Rar se nt mpla ca cineva sa se supuna fara a bombani, cu glas tare sau pe ascuns, mpotriva lumii si a farselor la care te obliga aceasta Mai usor e c nd vizitele le faci, cum le facea doamna, merg nd nu pe jos, ci-n trasura n acest caz, partea cea mai anevoioasa ncepe n loja portarului Ehei, daca toate casele ar fi ca cea a ducesei de Sahag n sau a doamnei de Torres-Nobles, de pilda! Acolo, nainte de a ajunge, As s si pregatea cartea de vizita cu coltul ndoit; ndata ce auzea apropiindu-se trasura, un valet impunator, cu favoriti, corect si extrem de amabil aparea imediat n usa si i lua din m na cartea de vizita, ntreb nd: " ncotro doreste sa mearga doamna?", ca sa dea ordinele cuvenite vizitiului Familiile cele mai cu mot, ca Torres-Nobles, Sahag n, Pinogrande si altele de acelasi rang, nu primeau dec t seara, uneori, asa ca sa treci pe la ei sa lasi cartea de vizita era o formalitate mondena usor de ndeplinit c nd coborai la plimbare sau te ntorceai de la cumparaturi Dar daca As s frecventa persoane at t de sus-puse, nu-i mai putin adevarat ca alte cunostinte de-ale ei erau mult mai putin simandicoase, iar c teva, de bastina din Vigo, duceau chiar o viata destul de modesta Si acolo trebuia sa intre n vestibuluri str mte si sa parlamenteze cu portarese ursuze, care- i serveau toate ntristatorul raspuns: - Da, doamna Mi se pare ca n-a iesit din casa toata ziua Etajul trei, numar nd si mezaninul, apartamentul unu, usa principala pe m na st nga Apoi venea urcusul care nu se mai sf rsea, respiratia anevoioasa, plictiseala de a parcurge scara aceea ntunecoasa, n spirala, care mirosea a bucatarie si a tot felul de ndeleiniciri casnice; slujnica necioplita care deschidea usa; si primirea ncurcata, ntrebarile de complezenta, copiii murdari si nepieptanati, istorisirea tuturor bolilor, b rfa despre cei din Vigo, si mai apriga prin forta departarii Ce mai, ti venea sa nnebunesti, si As s turba n sinea ei, consult nd totusi, n continuare, lista de vizite si spun ndu-si cu un oftat din rarunchi: - Vai de mine! Mai e nca vaduva domnului Pardi as, mama medicului din Celas; si Rita, sora lui Gabriel Pardo Si asta chiar ca nu sufera am nare A avut copilul bolnav de difterie Tocmai pentru ca agitatia vizitelor fusese at t de apasatoare, fiindca gasise aproape pe toata lumea acasa si nu izbutise sa scoata de la fiecare dec t conversatii n stare sa plictiseasca p na si o statuie de ghips, As s se ntorcea acasa cu cugetul mpacat Ca si credinciosii care, c nd i mustra constiinta, si impun obligatia de a spune trei r nduri de rugaciuni n sir, plus nu stiu c te Tatal-nostru pe deasupra, eroina noastra, simtindu-se vinovata de perturbari sociale, sau cel putin cuprinsa de simptomele unui asemenea delict, se straduia sa duca la bun sf rsit ntregul ritual de iertare a pacatelor, si cum se plictisise at t de cumplit, socotea ca-si platise mai bine de jumatate din datorie Pe de alta parte, se simtea mai hotar ta ca oric nd sa puna capat purtarilor ei dezordonate din ultimele zile Avea dreptate comandantul: vina ei, daca te uitai bine, nu era chiar at t de grava; dar daca afla lumea, atunci da, era altceva! Trebuia sa evite scandalul, sa nu mai repete greseala, sa pre nt mpine ceea ce avea sa urmeze si gata! Trebuia taiat raul din radacina (As s vedea n clipa aceea virtutea sub forma unor foarfeci mari si ascutite, ca cele de croitorie) Si putea foarte bine s-o faca, deoarece, sa fim sinceri: inima nu-i fusese prinsa "ia sa vedem - si spunea doamna n sinea ei Sa presupunem ca ar veni cineva si mi-ar spune: "Diego Pacheco s-a carat azi-dimineata la mosie, unde se pare ca se nsoara cu o fata pe cinste" Ei bine, nici nu mi-ar pasa, n-as varsa nicio lacrima Ba chiar s-ar putea sa multumesc Celui de Sus ca m-a scapat de ncurcatura Asa ca lucrurile sunt foarte simple: Sa plece el? Mai bine plec eu Oricum, tot se apropie, mai mult sau mai putin, timpul c nd trebuie sa ma duc n vilegiatura Ei bine, o s-o fac mai devreme si totul s-a aranjat!" Ce usurare, sa ia trenul! Sa sf rseasca odata cu temerile acelea ne ncetate, cu ntorsul capului c nd Dracoaica o ntreaba ceva, cu b lb ielile, cu rusinea, rusine prosteasca la o vaduva, caci la urma urmei era libera si nu era obligata sa dea nimanui socoteala de faptele sale Cu aceste g nduri n minte, cobor din trasura si ncepu sa urce scarile casei nca nu era aprinsa lumina, lucru frecvent n serile de vara La al doilea palier Doamne, fie-ti mila! Un barbat care iese dintr-un ungher ntunecos Pacheco! si nabusi un strigat Andaluzul i prinse ambele m ini, cu putere - Ce face fetita mea? Am venit de trei ori si de trei ori mi-au spus ca nu esti acasa Dar o data as putea sa jur ca erai Daca nu vrei sa ma vezi, spune-mi-o mie, si nu mai vin Am sa te privesc de la distanta, c nd iesi la plimbare sau la teatru Dar nu lasa sa ma alunge o sluga, care r de de mine c nd mi tr nteste usa n nas - Ba nu; eu i raspunse As s, f st cindu-se - Deci fetita nu se ascundea de mine? - Nu, de tine nu spuse repede As s, pe un ton plin de sinceritate Uneori minciuna devine inevitabila si-ti vine pe buze spontan - Atunci vin diseara Da? Diseara la noua As s facu o str mbatura - Nu vrei? Trebuie sa te duci undeva? Fii sincera, draga mea Am sa plec cu coada ntre picioare, ca un c ine batut, n-am sa insist Nu vreau sa insist Tu nu meriti sa te necajesti din pricina mea nici macar o jumatate de ora As s sovaia Lucru ciudat si, totusi, explicabil, judec nd dupa o anumita lipsa de logica pe care o impune conduitei sexului slab conditia dificila a femeii: ceea ce o determina sa accepte fu tocmai hotar rea de a fugi c t mai departe de el, hotar re pe care o luase n trasura cu putin timp nainte - Bine; la noua - Pacheco o str nse la piept - Dar mi promiti ca la zece pleci? - La zece? ? ca si cum n-as veni Tu esti ocupata astazi, vad eu bine; hai, marturiseste - Nu sunt ocupata Dar stii, slugile Nu-mi place sa ma dau n spectacol n fata lor - Valetul nu conteaza, e un papa-lapte Camerista e mai dezghetata Trimite-o undeva cu vreo treaba Pe cur nd Si Pacheco si ngropa obrazul n parul femeii, stric ndu-i pieptanatura si mping ndu-i palaria pe ceafa Ea se aranja nainte de a suna la usa, cu m na tremuratoare Era foarte nelinistita Se dezbraca distrata, las ndu-si hainele pe unde nimerea: Dracoaica le culegea dupa ea si le at rna n dulap, nu nainte de a le scutura si de a le cerceta cu o luare aminte care o facu pe As s sa se simta st njenita Oare de ce nu refuzase categoric nt lnirea aceea? Ar fi fost mult mai bine; dar, ma rog, dat fiind ca timpul care ramasese era at t de scurt Se ntoarse spre camerista ei: - Asculta: sa controlezi cufarul cel mare ; cred ca are balamalele stricate M ine nu uita sa treci pe la madame Armandina , poate ca sunt gata palariile Daca nu sunt, grabeste-o Vreau sa plecam c t mai repede - La Vigo, conita? ntreba Dracoaica cu o bl ndete prefacuta - Pai unde n alta parte? Sa treci si pe la cizmar si vezi daca n piateta Angle mi-au reparat evantaiul n timp ce dadea aceste porunci, simtea ca se linisteste Nu, n-ar fi putut sa refuze Daca i-ar fi facut v nt n seara asta, s-ar fi ntors a doua zi Trebuia sa se prefaca, sa se nvoiasca si, cum zicea el "rabdare si tutun " M nca putin; si simtea stomacul str ns, cum se nt mpla ori de c te ori sufletul ti-e fram ntat si nelinistit Se uita adesea la cadranul ceasului, care nu arata mai mult de opt n clipa n care As s se scula de la masa - Asculta, Angela i se uscase saliva; limba i se lipea de cerul gurii - Asculta, draguta Vrei sa-ti petreci seara asta la sora ta, cea care-i casatorita cu jandarmul? Da? - Vai, conita! As fi n culmea fericirii Dar locuieste tare departe: au cazarma tocmai n cartierul Pe uelas P na ma duc si p na ma ntorc - Asta nu conteaza ti platesc eu tramvaiul sau o birja Ce vrei Si chiar daca te ntorci dupa miezul noptii, tot au sa-ti deschida, ntelegi? Hai, man nca repede Auzi? Sora-ta n-are o fetita de sase ani? - De opt, conita, de opt Si un bebelus de trei luni, caruia au nceput sa-i iasa dintii - Bine: fetitei ar putea sa-i prinda bine, daca i-o aranjeaza Sa-i duci rochita aceea a lui Marujita, pe care am pus-o deoparte deunazi - Dumnezeu sa va rasplateasca Si palaria de castor alb, cu pene? - Si Hai, pregateste-te Palaria de castor avu un efect nemaipomenit Lui As s i se tot parea ca, de c teva zile ncoace, camerista ei ndraznea s-o priveasca si sa-i vorbeasca fie pe un ton oarecum sever, fie cu o ironie ascunsa; dar dupa un dar at t de regesc, oric t se stradui, nu izbuti sa descifreze pe fata, numai z mbet, a slujnicei, dec t bucurie si recunostinta Dracoaica m nca n trei minute: c t ai zice peste, se nfatisa naintea stap nei sale eleganta si f sneata, mbracata n haine de duminica, cu parul ncretit cu fierul si cu cizme cu sc rt n picioare - Du-te, draga; e deja t rziu Noua fara un sfert - Nu, conita n sufragerie arata opt si douazeci si cinci Aveti ceva sa-mi porunciti? Sa va aduc ceva? - Nu, nimic Petrecere buna Ce eleganta te-ai facut! Mai vine lume acolo? Jandarmi? Ceva tineri? - Vin c tiva Unul e din tinutul nostru din regiunea Pontevedra de l nga Mar n e nalt, c-o mustata neagra - Bine, draguta; din partea mea, poti pleca Ce-o fi mosmondit Dracoaica asta afurisita, ca la un sfert de o ora dupa ce fusese expediata astfel, nca nu se carase? Cu urechea lipita de usita dormitorului, care dadea pe culoar, As s p ndea plecarea cameristei, musc ndu-si buzele de nerabdare si nervi n cele din urma, auzi niste pasi, un tacanit tantos de tocuri, un hohot scurt de r s; cineva din bucatarie striga "Distreaza-te si nu cheltui"! Usa se deschise, facu "tac" nchiz ndu-se Slava Domnului! ndata ce pleca afurisita de slujnica, As s avu impresia ca tot apartamentul era cufundat ntr-o tacere religioasa, ntr-o inexplicabila atmosfera de reculegere P na si lampa din salonas mprastia, daca se poate spune astfel, o lumina mai dulce, mai tamizata dec t altadata Era noua fara un sfert; Pacheco avea sa mai nt rzie vreo douazeci de minute Se auzi un clinchet timid, sentimental, ca si cum clopotelului care sunase i era teama sa nu faca vreo indiscretie CAPiTOLUL 16 ERA PACHECO, NVALUiT N MANTiA lui purpurie, nepotrivita pentru acel anotimp, si purt nd pe cap o palarie melon Se opri n usa, parca sovaind, asa ca As s trebui sa-i dea curaj: - intra Atunci t narul si dadu jos pelerina, cu un gest hotar t, si o ntreba pe As s cum se simte cu sanatatea n primele momente dupa ce se nt lneau si vorbeau totdeauna n felul acesta, folosind formulele uzuale de politete si ntreb nd tot soiul de fleacuri; se salutau asa cum obisnuiesc oamenii sa se salute n societate: str ng ndu-si m na Nici ei nsisi n-ar fi putut explica motivul pentru care procedau at t de straniu; poate ca erau st njeniti de faptul ca relatiile lor amoroase erau at t de proaspete nca si de neasteptate Cu toate acestea, andaluzul observa la As s ceva special, ceva deosebit fata de alte dati, caci, asez ndu-se l nga ea pe divan murmura dupa o tacere destul de jenanta: - Ce rece m-ai primit! Ce-i cu tine? - Ce prostie! Ce vrei sa fie? - Ay, iubito! Pe mine nu ma poti pacali Sunt vulpe batr na n privinta femeilor Te deranjez Tu ai vreo combinatie n seara asta - N-am niciuna - afirma patimas As s - Bine, te cred De data asta ai avut un ton convingator, de om care spune adevarul Dar sa fim sinceri: nici nu-ti prea dadea ghes inima sa ma vezi Ai fi preferat sa ma stii la o suta de leghe departare Facu aceasta afirmatie v r ndu-si degetele lungi, cu unghii ngrijite, n parul femeii, ciufulindu-i n joaca pieptanatura sobra, fara mese sau alte adaosuri, pe care As s ncerca s-o copieze de la doamna de Pinogrande, maestra recunoscuta n ce priveste eleganta - Daca n-as vrea sa te primesc, ar fi destul sa ti-o spun si - Asa ar trebui; sa fii ntotdeauna cu inima deschisa Uneori nsa, oamenii si nchipuie ca sunt obligati sa mimeze afectiunea, ce stiu eu, din mila sau din diverse alte motive Si eu am facut la fel, de nenumarate ori, cu sute de ibovnice Eram satul de ele p na peste cap, dar ma straduiam sa nu le arat nimic , ca deh, e cam greu sa-i tr ntesti omului - barbat sau femeie, ce-o fi - drept n fata: "M-am plictisit de tine p na-n g t nu-mi mai placi nici at tica " - De unde stiu eu ca nu ti se nt mpla si cu mine acelasi lucru? ntreba As s pe un ton glumet, fac nd pe modesta Andaluzul nu raspunse dec t cu o mbratisare patimasa brusca, navalnica, si cu un "Unde-ar da Dumnezeu!" rostit din rarunchi, pe un ton at t de ragusit si de dramatic, nc t As s se simti strabatuta de un fior ciudat de emotie, ca un om care pune m na pe un aparat electric si primeste socul curentului - De ce spui ,,Unde-ar da Dumnezeu!", ntreba ea, imit nd tonul meridionalului - Fiindca e prea de tot; niciodata nu m-am vazut n halul asta; fiindca tu, c nd te-am cunoscut, mi-ai dat sa beau fiertura de buruieni, si mi-ai facut farmece Fiindca sunt turbat, sunt nebun, sunt nauc de dragoste pentru fiecare bucatica din tine Ai priceput acum? Fiindca tu ai sa ma duci pe mine la pierzanie, asta ti-o jur pe ce-am mai sf nt Ce-are gurita ta, ce-au ochisorii tai, ce-ai tu toata, de m-ai scos din minti? Hai, spune-mi iubito, otrava mea dulce, sirena mea ademenitoare As s tacea, coplesita, nestiind ce sa raspunda la asemenea vorbe nfocate; dar i veni n ajutor un zgomot neasteptat si suparator; era larma produsa de un grup de muzicanti ambulanti, care formau ceea ce nainte se numea un "taraf", dar acum, de c nd cu mania de a nnobila totul, capatase denumirea de "orchestra populara" - ia te uita! Au si nceput vecinii sa ne faca serenade? striga Pacheco, ridic ndu-se de pe sofa si deschiz nd geamul de-o palma Si ce fals c nta, nenorocitii! Vino sa-i asculti, iubito, vino ncoace Ai sa vezi ca-ti sparg timpanele Pentru andaluzul nostru, saltul acesta de la declaratiile cele mai patimase n stil oriental la cel mai prozaic incident de pe strada nu era ceva neobisnuit: tranzitiile bruste, exteriorizarea rapida a impresiilor intrau n felul sau de a fi - Hai, vino, continua el ti pun aici un fotoliu si ne distram sa-i ascultam Oare cui o fi adresata serenada? - Unei bacanii care s-a deschis astazi, raspunse As s, amintindu-si din nt mplare b rfele pe care i le povestise Dracoaica Pe trotuarul celalalt, c teva case mai ncolo de cea de vizavi Usa aia, acolo Ei, avem muzica pentru o vreme! Pacheco trase un fotoliu l nga fereastra si se aseza n el - Nepoliticosule! exclama, r z nd, As s Nu ziceai ca-l pui pentru mine? - Pentru tine l-am si pus - i raspunse iubitul ei, apuc nd-o de mijloc si oblig nd-o, vrei-nu-vrei, sa se aseze pe genunchii lui As s se mpotrivi la nceput, nsa n cele din urma accepta Pacheco o legana ca pe un copil, fara sa- si permita nicio alta m ng iere dec t cele cu care dezmierzi un copil nevinovat Silita de pozitia n care se afla, As s i trecu un brat pe dupa g t si, dupa primele minute, si culca capul pe umarul andaluzului O adiere usoara, n care pluteau miresme de salc m si mirosul acela special de fum si caramida ncinsa care mbiba aerul Madridului vara, patrundea pe fereastra ntredeschisa, ncerc nd n van sa clinteasca din loc perdelele si aduc nd cu sine fr nturi din muzica aceea tipatoare, suportabila doar din pricina distantei si a noptii, care are darul sa ndulceasca si sa armonizeze sunetele cele mai stridente iar apropierea celor doua trupuri asezate pe un singur scaun, unea si ea, fara ndoiala, sufletele, caci pentru prima data de la nceputul istoriei aceleia, ntre Pacheco si iubita sa se stabili n soapta un dialog cald, afectuos, intim Nu vorbeau despre iubire, ci despre acele lucruri care par cu totul ne nsemnate c nd le asterni pe h rtie si care nu se discuta, de fapt, dec t n mprejurari de acel gen, n clipe de efuziune neprevazuta As s punea o sumedenie de ntrebari, cerea detalii biografice: "Ce facea Pacheco? Pe unde si petrecea timpul? Cum erau ai lui? Ce viata dusese p na atunci? Ce gusturi avea? Ce prieteni? Ce v rsta avea exact-exact, c ti ani, c te luni, c te zile, ba nu stiu daca nu si c te ore?" - Pai eu sunt mai batr na dec t tine, sopti, ea g nditoare, dupa ce andaluzul i recitase tot certificatul lui de nastere si de botez - Mare scofala! Vreun an, sau chiar mai putin - Ba nu, ba nu; pe putin doi Doi, doi - Bine, de acord; dar barbatul e ntotdeauna mai batr n, pisicuto, fiindca noi traim, ntelegi, pe c nd voi, nu iar eu, n mod deosebit, am trait pentru o duzina Nu exista dracovenie pe care sa n-o fi ncercat Sunt un adevarat maestru n arta de a face nebunii Daca ai sti c teva traznai de-ale mele ! As s simti o curiozitate ascutita, combinata cu o suparare fara temei - Vasazica esti un fustangiu; buna poama, n-am ce zice! - As! Eu si fustangiu! Nu mai spune asta, fetita scumpa! Eu am facut curte la trei sute de mii de femei, dar acum am impresia ca nu mi-a placut niciuna Am facut toate prostiile care se pot face pe lume, si totusi nu am vicii Ai sa spui ca nu e cu putinta o asemenea minune! Ei bine, uite ca e, ai sa vezi Viciile nu se prind de mine Niciunul nu prinde radacini, si nici n-o sa prinda vreodata Si am sa-ti mai spun ceva: nu numai ca nu pot fi socotit un vicios, dar, daca nu bag de seama, devin un sf nt de- a binelea Depinde din ce parte bate v ntul Sunt pus n situatia de a ma purta ca un descreierat? Nu ma dau n laturi ? nevoie sa fiu bun? Nimeni nu ma ntrece Daca dau peste oameni destrabalati, ce vrei sa fac? - Chiar si n chestiuni care privesc onoarea te-ai lasa n voia curentului? ntreba oarecum speriata As s Andaluzul se dadu napoi, ca si cum l-ar fi muscat un sarpe - Cum poti sa ma ntrebi asa ceva? Ma socotesti vreun hot de inimi? Eu nu fur dec t inima femeilor care seamana cu tine Dar stii bine ca n tinutul meu ncaierarile nu sunt socotite o faradelege A trebuit sa "racesc" pe un nefericit ce mult as fi vrut sa nu-l ating nici cu o floare Dar sa lasam asta, nu conteaza n afara de g lcevile astea, n-a avut cum sa ma prinda n capcana necuratul: la carti am pierdut si am c stigat bani frumusei; am baut ca numai pofta nu-mi lipseste ; despre ibovnice si intrigi de alcov n-ar fi deloc frumos sa-ti povestesc Asa ca tac Dai un pupic baietelului tau? - Esti un depravat n toata legea - protesta, scandalizata, As s, depart ndu-se n loc sa se apropie, cum i cerea Pacheco - Si nca nu stii tot ? ca-n Evanghelie As vrea si eu sa stiu de ce m-o fi adus Dumnezeu pe lumea asta Caci sunt, pe l nga flusturatic, un lenes si un tr ntor clasa nt i, papusa scumpa Nu fac nimic de folos si nici n-am chef sa fac Pentru ce? Taica-meu, zor nevoie ca sa ma "evidentiez" si sa-mi slujesc tara; vrea mortis sa ma v r n politica si o tine una si buna ca sa ma vada deputat; cica sa ma duc si sa bag spaima n Congres Auzi, eu, n Congres! Pe mine, de speriat nu ma sperie nu unul, ci douazeci de congrese la un loc! Tot circul de acolo ma lasa rece ti atrag atentia ca tot ce mi-am propus am reusit, si fara mare bataie de cap, ai nteles? Dar, ca sa spun drept, n-am facut niciodata cine stie ce eforturi, dec t, poate, ca sa prind n mreje c te o femeie frumoasa Nu sunt nici idiot, nici t mpit, si daca as vrea sa ma duc acolo sa fac pe nebunul ca Albareda, as izbuti de minune, poti fi sigura! Ai sa zici ca ma laud? Asa si este! Numai ca toate chestiile astea dupa care alearga toti cu limba scoasa nu merita sa te ostenesti pentru ele! n schimb o femeie ca tine! Spuse asta la urechea lui As s, str ng nd-o la piept si mai tare - Numai asta, dulceata mea, numai asta conteaza n amaraciunea care ne nconjoara Sa ai l nga tine o femeie pe care s-o iubesti S-o tii asa, str ns, la piept Restul fleacuri! - Bine, dar asta e ngrozitor - protesta cu severitate As s, a carei seriozitate cantabrica se desteptase deodata cu tarie Vasazica nu ti-e rusine sa fii un om de nimic, un netrebnic, o nulitate? - Si tie ce-ti pasa, comoara mea? Nu-s n stare sa te iubesc? Ai hotar t sa te ndragostesti doar de tipi cu autoritate, care umbla agatati de pulpana vreunui ministru? Uite daca vrei cu tot dinadinsul sa ma faci sa devin cineva, sa ma transformi n vreun individ sus-pus sa nu-mi spui mie Diego daca nu reusesti! Am sa fac cinste patriei, parca asa se zice, nu? Asteapta numai si-ai sa vezi ce da din mine! Pune-ti n g nd sa devin un al doilea Castelar, sau un al doilea C novas del Castillo, si devin Pe legea mea! Ce credeai tu, ca vreunul din natafletii astia face mai multe parale dec t baietelul tau? Numai ca ei au facut v lva n jurul lor, iar eu m-am dat la o parte Ca sa nu-i eclipsez Din pura modestie - Nu puteai dec t sa r zi de prostiile pe care le ndruga descreieratul acela, ceea ce As s si facu; r sul o facu sa tuseasca - Na, ca mi-ai racit! exclama andaluzul, consternat Te rog sa-mi faci placerea sa-ti pui imediat ceva pe cap Umbli asa, dezbracata Nebuno! - Dar n-am obiceiul sa-mi pun nimic Nu ma mbolnavesc asa, cu una cu doua - De data asta ai sa-ti pui, fiindca ti-o cer eu Daca te mpinge dracul sa mi te-mbolnavesti, ma omor! As s sari din bratele adoratorului ei, moarta de r s, si n saritura si pierdu unul din conduri, caci acestia fiind fara calc i, i alunecau tot timpul din picior Pacheco l ridica si i-l ncalta cu tot felul de gesturi tandre si alintate As s intra n dormitor si, deschiz nd sifonierul, ncepu sa caute, pe dibuite, o boneta de dantela, ca sa si-o puna pe cap si sa scape de pisalogeala Pe c nd statea cu spatele spre lumina slaba care patrundea din salon, simti ca o cuprind doua brate v njoase Sub torentul de dezmierdari patimase care nsotira acel gest ndraznet, As s auzi o voce g tuita de emotie, care repeta cu convingere si dramatism: - Te ador! mor dupa tine! Parea vocea altui om; avea chiar si acel "tremolo" chinuit pe care-l imprima glasului omenesc clocotul emotiilor coplesitoare, tinute n fr u printr-un urias efort de vointa impresionata, As s se ntoarse, scap nd din m ini boneta - Diego b igui ea, spun ndu-i pentru prima data n felul acesta lui Pacheco - De ce nu spui "Diego al meu", "Diego al inimii mele"? exclama cu foc andaluzul, strivind-o n brate - Stiu si eu C nd cineva spune asemenea cuvinte , mi se pare ca vorbeste ca-n romane sau ca-n piesele de teatru ? caraghios - ncearca! Hai, ncearca! Vai! Cum ai spus-o? "Diego al meu!" izbucni el, imit nd-o pe As s, si-i dadu drumul din brate aproape cu aceeasi violenta cu care o luase Esti un sloi de gheata! Ce fel de femei sunt n tinutul tau? Galicienele! Sa n-aud de niciuna, nu fac doua parale! La cos cu ele! - Asculta, spuse As s, pufnind- o din nou r sul Esti un caraghios si un ticnit Nu e chip sa fie cineva serios cu un cabotin ca tine Vasazica: avem n fata noastra un domnisor care a avut patru sute de iubite si doua mii de aventuri amoroase, si care acum s-a ndragostit de mine ca Petrarca de Laura De mine si numai de mine; privilegiu n exclusivitate, cu voie de la stap nire - N-ai dec t sa ma iei peste picior ? tot at t de adevarat pe c t e faptul ca n clipa asta te tin de m na Am avut o mie de aventuri amoroase, de acord; dar niciodata n-am patit ce-am patit acuma Pe legea mea, asta mi-e crucea! Toate fostele mele iubite le nt lnesc pe strada si nu le mai recunosc Pe c nd tu pe tine te- as desena daca as fi pictor, chiar si pe ntuneric Asa de ad nc te port nfipta n suflet Peste cincizeci de ani, oric t ai fi de batr na, te-as recunoaste ntre o mie de alte batr ne Toate celelalte legaturi le-am avut din vanitate, din capriciu, din curiozitate lacoma, din ncapat nare, ca sa-mi omor timpul Dar mi ramasese un cotlon n suflet unde nu patrunsese nca nimeni, iar cheita de aur o tineam pentru tine, tigancusa mea frumoasa Te ndoiesti? Hai, fa o ncercare De dragul meu O t r pe As s spre salon si se ntinse pe divan; i lua m na si i-o aseza cu palma desfacuta pe partea st nga a pieptului lui Ea simti un du-te-vino usor si ritmic, ca de pendula Pacheco tinea ochii nchisi - Ma g ndesc la alte femei, iubito Stai cuminte si fii atenta - Nu bate deloc tare - remarca As s - Stai putin asa Ma g ndesc la ultima mea iubita, o blonda cu o talie de viespe, cum nu gasesti multe Vezi ce linistit bate? Acuma, spune-mi tu, daca poti, ceva dragastos Chiar daca-i o minciuna As s se simtea nduiosata si cauta inflexiunile potrivite pentru a-si exterioriza emotia n cele din urma, rosti aceasta nemuritoare banalitate: - Viata mea! Sub palma ei, inima lui Pacheco, ca un spiridus st rnit de o formula magica, izbucni n cel mai frenetic dans pe care-l poate executa un asemenea organ Pareau salturile unei pasari speriate, care se zbate sa scape dintre gratiile temnitei Andaluzul si deschise pe jumatate ochii albastri; pielea sa bronzata palise putin; cu o graba ciudata se ridica de pe sofa si se duse drept pe balcon, unde se sprijini de balustrada, parca pentru a lua aer si a-si reveni dupa o tulburare fizica si psihica deosebita As s, nelinistita, l urma si-l apuca de brat - Vezi ce neghiob sunt, sopti el, ntorc ndu-se - Dar ce-i cu tine? - Nimic - andaluzul se departa si veni sa se aseze pe un taburet scund, rug nd-o din ochi pe As s sa ia loc pe fotoliu; apoi si lasa capul n poala ei Doua cuvinte mi-ai spus si uite Te rog sa nu r zi, iubito, ca asa cum ma vezi, pot sa ma supar si sa tr ntesc cine stie ce bazaconie De c nd m-ai facut sa-mi pierd mintile, m-am nrait Asa ca taci Lasa-l pe baietelul tau sa faca nani * Pacheco parasi casa nainte de a bate miezul noptii Dracoaica nu se ntorsese nca C nd andaluzul, dupa un obicei care p na atunci ramasese fara rezultat, se rasuci sa priveasca, din coltul strazii, balconul lui As s, zari acolo un punct alb Doamna noastra si racorea n aerul noptii obrajii nfierb ntati, si oboseala trupului, ca si betia simturilor, ncepeau sa i se risipeasca ncet- ncet Ca un naufragiat aruncat de valuri pe tarm si care, revenindu-si n fire, si pipaie cu bucurie chimirul cu bani pe care avusese prevederea sa si-l lege la br u pe c nd se scufunda vasul, tot astfel As s se felicita n sinea ei ca si pastrase grauntele de ratiune care o ajutase sa nu accepte o anume rugaminte nesabuita - Asta mai lipsea! M ine ar fi aflat si vecinii, si slugile; si portarul, si paznicul de noapte, si dracu' si lacu! Doamne Dumnezeule! nca nu mi-a trecut ameteala de la iarmaroc si acum chiar ca nu mai exista leac n stare sa ma vindece! Dar care ameteala?! Alcool, greata, insolatie Pretexte, aiureli! Adevarul e ca-mi place, ca-mi place pe zi ce trece mai mult, ca ma zapaceste cu vorbaria asta e! Zice ca eu i-am dat leacuri babesti si i-am facut farmece Dar de fapt el e cel care ma baga n boala pe mine; dar n zadar, nu pot sa rup vraja C nd pleaca, stau si chibzuiesc si-mi dau seama; dar c nd l vad , s-a sf rsit, ma pierd toata C nd ajunse la acest capitol, As s ncepu sa-si aminteasca o mie de amanunte, care, toate laolalta, alcatuiau un frumos mozaic de merite si nsusiri ale adoratorului ei: pasiunea cu care facea complimente; gratia cu care stia sa ceara; farmecul fapturii sale; eleganta atitudinii sale, la fel de straina de impertinenta gomoasa si de sfiala provinciala, amestecul straniu de spontaneitate populara si de curtoazie nobila; trasaturile sale de umor, traznaile sale, alaturi de o anume tristete romantica, nu lipsita de frumusete (combinatia din care, n treacat fie spus, izvoraste vraja fara seaman a at tor si at tor c ntece andaluze), iata tot at tea motive pe care As s le invoca fata de ea nsasi ca sa-si scuze slabiciunea si patima nestavilita pe care o simtea pun ndu- i stap nire pe suflet Totodata nsa, lu nd n consideratie si alte aspecte, se mustra cu asprime: "Sa nu ne ascundem dupa deget; n-are nimic superior, nici macar nimic bun; e un ticalos, un pierde-vara, un fustangiu Tot ce zice el, ca numai eu Siretlicuri, pacaleli, viclesuguri de om obisnuit sa nsele, smecherii de cuceritor si at ta tot Cum da coltul - Pacheco tocmai facuse, de c teva minute, miscarea respectiva - nici nu mai tine minte ce mi-a ndrugat Andaluzii astia sunt niste cabotini nnascuti Fii nteleapta, As s, pastreaza-ti capul pe umeri Fato, febra asta recurenta se trateaza cu pilule de cale ferata si extract de Vigo, dimineata si seara, timp de patru luni Ah, golfule din Vigo, abia astept sa te vad! Briza noptii, lu nd-o n zeflemea pe doamna noastra, compuse, cu soaptele ei delicate, urmatoarele cuvinte: - Dulceata mea tiganca mea focoasa CAPiTOLUL 17 VADUVA MARCHiZULUi DE ANDRADE si cu camerista ei erau c t se poate de aferate cu aranjatul cuferelor, al sacilor de voiaj si al valizelor, operatie absolut necesara naintea unei calatorii Dar ntotdeauna parca-si v ra dracul coada n ultimul moment, nu se poate sa nu lipseasca cheile de la vreun geamantan Oric t le-ai pune bine, ntr-un loc anume, spun ndu-ti n sinea ta: "Pun cheita n sertarul asta; sa nu uit ca am pus-o aici; o leg cu o panglicuta rosie ca sa-mi amintesc, sa nu cumva sa ma zapacesc tocmai n ziua plecarii", vine momentul critic, o cauti, si ia-o de unde nu-i! Nu e si nu e nicaieri; chemi lacatusul, murdar, m njit pe m ini, indiscret, nesuferit; fa-i una noua si s-o ia dracul! As s, nervoasa si iritata, i se pl ngea de toate astea Angelei Agitatia dinaintea calatoriei o indispunea: sunt asa de obositoare pregatirile! Ce deranj, ce harababura! Niciodata nu stii ce sa lasi acasa; crezi ca n-ai nevoie de haine groase, fiindca se apropie caldurile, dar poti oare avea ncredere n clima galiciana, at t de schimbatoare, at t de umeda, at t de ploioasa, ca-n douazeci si patru de ore te trezesti cu sase temperaturi diferite? ti lasi hainele, moarte de r s, n cui, si acolo tremuri de frig, sau trebuie sa te nvelesti cu saluri, ca babele Pe urma sunt petrecerile, balurile la care trebuie sa te duci mbracat elegant, ca daca te duci cu ceva simplu, de matase, lumea e socata, se simte jignita si te foarfeca Ce mai, n ultima clipa poti sa nnebunesti Precis ca Angela nu-si amintise sa treaca pe la Armandina, sa vada daca e gata palaria de pai a fetitei! Si pariez ca impermeabilul are tot aceiasi nasturi care te zg rie si se agata de orice! Si naftalina care trebuie pusa n mantoul de nutrie? Si piperul, ca sa nu faca molii covorul din salon? Umbl nd de colo p na colo zapacita, Dracoaica ncerca sa raspunda c t mai bine torentului de observatii, dojeni si ntrebari ale stap nei sale Vicleana camerista, dupa primele b jb ieli, gasise o lovitura sigura cu care sa-i nchida gura doamnei: daca pregatirile de plecare nu erau terminate, era din pricina ca, anul acesta, conita hotar se sa plece cu o luna mai devreme, daca nu chiar cu mai mult; si ei (Dracoaicei) i ramasese neterminata o rochie de percal, si niste pantofi, si alte maruntisuri Ea crezuse ca p na spre mijlocul lui iunie, n jurul Sf ntului Anton Cum sa-i dea prin minte ca aveau s-o stearga asa pe fuga? Conita raspundea cu un oftat nabusit, tacea doua minute, apoi si ntetea bombanitul, alerga din odaie spre sifonierul din dormitor, din debaraua plina de cufere spre salonas, ba chiar intra n bucatarie si-n sufragerie ca sa-l certe pe imperfecto, care nu-i adusese h rtie de matase, sfoara, dantela frantuzeasca si bumbac pe gustul ei imperfecto, cu gura cascata si cu o expresie t mpa pe figura, urca si cobora de sute de ori scarile, fac nd comisioane: dantela era prea groasa, trebuia alta, mai subtire; bumbacul sa nu fie alb, ci gri; era pentru umplut golurile n anumite cutii, ca sa nu se strice lucrurile dinauntru O data, n timpul acestui du-te-vino al slugii, pe c nd As s tocmai traversa vestibulul, se auzi sun nd Fara sa se g ndeasca, se duse sa deschida - lucru pe care nu-l facea niciodata - si se trezi nas n nas cu don Diego Prima ei miscare fu de nemultumire si de iritare greu de ascuns Cine sa se astepte la Pacheco la o asemenea ora (zece si jumatate dimineata)? As s nu arata chiar ca prinsa de pe g rla, cum se spune, cu rochia rupta si pantofii sc lciati, caci nici pe o insula pustie nu ar fi arborat ea o asemenea tinuta neglijenta; dar capotul ei de saten alb avea c teva pete si unele reflexe mai ntunecate, nu stiu daca nu cumva si o p nza de paianjen, semn al luptei sale cu cuierele din debara; pieptanatura ei, ravasita inestetic, cu late care curgeau ntr-o parte si-n alta, parea scarmanata de o pisica, iar pe par si pe fata i se depusese o pelicula fina de praf, pe care As s o percepea vag c nd clipea sau si umezea buzele, ceea ce o scotea din sarite n schimb, adoratorul ei parea iesit atunci din cutie, cu camasa si cu vesta albe ca zapada, cu garoafa proaspata la butoniera si manusi de piele stralucitoare; pe scurt, se vedea de la o posta ca se dichisise ndelung Tinea n m na pretextul acestei vizite matinale: doua carti potrivit de groase - Romanele frantuzesti pe care ti le-am promis - spuse el cu glas tare, dupa ce schimbara formulele de salut, caci As s i facuse semn cu privirea ca nu erau singuri Daca esti ocupata, ma retrag ; daca nu, am sa intru zece minute - Cu placere n salon, restul casei e deranjat; nu vreau sa te sperii de dezordine Pacheco intra n salon; dar, n ciuda grabei cu care Angela nchisese usile interioare, andaluzul zari cuferele deschise, cu sertarele afara, hainele mprastiate n mijlocul casei, cutiile, sacii - Te muti sau pleci n calatorie? ntreba el din mijlocul salonului, cu un glas stins, nsa fara a recurge la vreo intonatie de dojana sau nemultumire - Nu b igui As s; chiar n calatorie , nu Pun bine hainele de iarna, la naftalina Daca n-ai grija, moliile fac prapad Pacheco se apropie de ea, si, cobor nd glasul, spuse, cu inflexiunile ndurerate si melancolice pe care le folosea uneori: - Pe mine nu ma pacalesti, ti-am mai spus Stiam ca pleci dinainte de a veni aici Nu ma cunosti; ai crezut ca ma poti duce de nas Nici nu-ti trecuse bine ideea prin capsorul asta frumos, ca eu te-am si mirosit mi pare rau ca umbli cu mine cu ascunzisuri Vezi bine ca nu tin Neizbutind sa raspunda nimic cum se cuvine, As s, si pleca ochii, str nse buzele si facu o str mbatura de nemultumire - Nu te bosumfla Vezi bine ca nici eu nu m-am suparat Fetita mea e libera sa mearga unde pofteste Dar c t timp e aici, de ce fuge de mine? ieri mi-ai spus ca nu ne putem vedea fiindca esti invitata la masa M nati de acelasi impuls, As s si don Diego privira n jur Usile erau nchise; razbatea prin ele, nfundat, zgomotul pasilor Dracoaicei, umbl nd ncolo si ncoace Cei doi, ascult nd parca de o porunca nevazuta, se apropiara unul de celalalt n acelasi timp, pentru a schimba mai bine c teva explicatii pe care inima le ghicise nca nainte de a fi rostite: - Da-ti si tu seama Slugile ? ngrozitor Eu niciodata n-am avut n fine povesti de genul asta Nu stiu ce se nt mpla cu mine Te rog ca pe un Dumnezeu - Sa fii tu sanatoasa Stiu toate astea Crezi ca nu m-am interesat de purtarea alesei inimii mele? Am aflat ca nimeni n-a obtinut de la tine nici at tica Eu sunt primul Ay, frumoaso, tigancusa mea iubita! mi vine sa te str ng n brate p na ti piere suflarea Dragostea mea! - Ssst! Camerista Daca miroase ceva ? curioasa ca o - Nu-ti cer dec t un singur hat r Vino sa iei masa cu mine Asa-i ca vii? - Esti nebun! Fugi de aici! Ssst! - Vii, nu-i asa? ti jur ca n-o sa stie nimeni-nimeni O sa aranjez eu ai sa vezi - Cum? Unde? - Undeva afara Vii, nu se poate sa nu vii n cur nd scapi de mine! Masa de adio Condamnatului la moarte i se ndeplineste ultima rugaminte Cum oare a cedat si a ngaimat un "da", jur ndu-se, daca nu pe Stix, pe cine stie ce alt lucru extraordinar? Ah! Desi remarca nu e noua, a cedat mpinsa de doua mobiluri care, de la memorabila insolatie din ziua Sf ntului isidro, o m nau fara ca nici ea nsasi sa observe: e vorba de ceea ce am putea numi resortul de cauciuc, unul, si resortul de otel, celalalt: resortul de cauciuc e slabiciunea care am na, care lasa pe mai t rziu orice hotar re importanta, p na ce totul se rezolva cu ajutorul fugii; resortul de otel, nca marunt, ca o piesa de ceasornic, era sentimentul care asa, pe tacute, aspira sa puna stap nire deplina pe ea, antren nd mecanismul psihic, pentru a-l conduce si a-i calauzi pasii cu puteri suverane ncrez ndu-se n cuv ntul dat de As s, Pacheco pleca, deoarece nu se cuvenea, n niciun caz, sa fie vazuti mpreuna As s intra n camera ei sa se aranjeze Dracoaica o urmarea cu obisnuita ei curiozitate iscoditoare, ba chiar i puse trei sau patru ntrebari perfide privitoare la operatia ntrerupta a facutului bagajelor - Sa nchid cufarul? Sa bat capacele la cutii? Conita vrea sa retin locurile pentru m ine? Cum era sa raspunda conita la ntrebari at t de impertinente? Fireste ca pe un ton sec si cu o secreta iritare Se adaugasera si alte incidente care o scoteau din sarite; din pricina harababurei nu mai era nimic la locul lui si nu-si gasea lucrurile de mbracat: ca sa dea peste niste manusi noi, trebui sa ntoarca cu susul n jos cufarul cel mic; ca sa scoata o palarie, trebui sa deschida doua capace batute deja n cuie, de la cutii Alte necazuri: catarama de la pantofii englezesti se desprinsese; c nd si ncheia corsajul, i se rupsese o copca; n timp ce se spala pe dinti, sparsese de chiuveta de marmora sticluta cu apa de gura - Conita ia masa n oras? ntreba incorigibila Dracoaic - Da La inzula - Va duce Roque? - Nu Dar sa-i spui sa fie cu trasura acolo la sapte - Seara? - Dar ce-ai vrea, dimineata?! Ai niste idei Dracoaica z mbi n spatele stap nei sale si se pleca sa-i netezeasca volanele rochiei si sa-i umfle juponul As s nu mai avea rabdare sa stea locului, batea cu tocurile n podea de enervare Evantaiul? Mantoul gri, daca se racoreste? Salul? Unde o fi intrat voalul de tul? Maruntisurile astea nu le gasesti niciodata c nd ti trebuie Parca le-ar fi nghitit pam ntul Ah! n sf rsit! Domnul fie laudat! CAPiTOLUL 18 COBOR SCARiLE CA O PASARE careia i s-a deschis usa coliviei si o porni cu pas grabit n josul strazii, spre Recoletos si dadusera nt lnire n locul unde Pacheco aruncase trabucul: chiar n fata pietii Cibeles As s pasea protejata de umbreluta, dar nviorata de soarele ce-o nvaluia cu caldura lui jur- mprejur, soarele instigator si complice care st rnise ncurcatura aceea fara precedent, fara finalitate si fara scuza As s cerceta cu privirea p lcurile de copaci, gradinile, intrarea spre Carrera de San Jer nimo si mprejurimile Muzeului Prado, dar nu zari pe nimeni O fi obosit Diego s-o astepte? Ar fi n stare! Deodata, n spatele ei, auzi un glas soptind n graba: - Acolo, ntre copaci birja aceea Fara ca ea sa raspunda, Pacheco o conduse spre vehiculul hodorogit Era un fel de docar imund, capitonat cu gutaperca, crapat si ur t mirositor, cu geamuri m zgalite si vizitiu pe jumatate beat, din acelea care plimba de-a lungul si de-a latul Madridului afaceristi grabiti sau ndragostiti clandestini As s se urca n el cu inima str nsa, g ndindu-se ca iubitul ei ar fi putut sa- i aduca alta birja, mai putin prapadita Diego, ca sa n-o deranjeze trec nd n st nga ei, urca pe partea de vizavi si c nd deschise portiera, i arunca n poala un obiect Ce placere! Un buchet de trandafiri, sau mai bine zis un manunchi, aproape desfacut, cu petalele nca ude! interiorul birjei fu scaldat deodata ntr-o mireasma proaspata - Miros asa de ur t prapaditele astea de birje! spuse meridionalul parca scuz ndu-se de galanteria lui Dar As s i arunca o privire recunoscatoare Vehiculul cel imund se pusese n miscare: pesemne ca asa avea dispozitie - Se poate sti unde mergem, sau e un secret? - Mergem la Ventas - La Ventas?! - exclama As s, alarmata Dar e un loc public, plin de lume! iar o luam de la nceput? Repetam figura de la Sf ntul isidro? - ? plin de lume numai duminicile; n celelalte zile e aproape pustiu Taci! Crezi ca era sa te duc undeva unde sa te fac de r s? nainte de a te invita, m-am interesat de toate posibilitatile de a lua pr nzul la Madrid Se poate m nca ntr-un restaurant bun sau ntr-o cafenea selecta Dar asta nseamna sa se duca buhul imediat Se poate merge la vreun birt marginas sau la o patiserie decenta si izolata; dar nu au separeuri; ar trebui sa dejunezi n vazul tuturor, cot la cot cu vreo zarzavagioaca sau cu vreun matador Hanuri, ti dai seama Nu ram nea dec t Ventas sau Podul Vallencas Cred ca la Ventas e mai frumos Frumos! As s se uita la drumul pe care tocmai se angajau Las nd n urma frunzisul parcului Retiro si cladirile cochete de pe Recoletos, trasura se ndrepta, lenta si greoaie, spre o zona stearpa, mohor ta si trista, ce nu se putea compara dec t cu colina Sf ntului isidro Diferenta ntre zona parcului Retiro si acel cartier madrilen marginas era at t de mare si ti sarea n ochi at t de brusc, nc t mai degraba dec t o simpla tranzitie putea fi luata drept o surpriza scenografica Ca un dulau care pazeste portile limbului trona acolo statuia lui Espartero, la fel de meschina ca personajul nsusi, iar turnul maur al unei scoli parea sa se ia la ntrecere cu ea n ce priveste prostul gust Apoi, n prim plan, dar maturi si maidane nconjurate cu uluci; si mai ncolo, n zare, arena pentru luptele cu tauri, parodie a unui grandios si nfricosator amfiteatru roman n ungherul acela semipustiu - la doi pasi de central vietii mondene -, se ngramadisera tot soiul de cladiri eterogene, tot asa cum n anumite odai ale casei se v ra ntr-un colt laolalta scaunele stricate, masina de ascutit cutite si prapurii pentru procesiunea din joia-verde; dupa arena de tauri si scoala, urmau, asadar, o fabrica de biscuiti si piscoturi, iar dupa ea o hardughie cu firma "Bufetul Veseliei - stabiliment autorizat" mprejurimile erau dezolante Biroul de accize era tot ce poate fi mai suparator si mai nepotrivit n locul acela, n usa lui era legat un magar ncarcat cu v nat, iar un tip cu o caciula mitoasa si cauta n chimir gologanii sa plateasca taxa Mai ncolo, pe un teren viran se jucau de-a baba-oarba c tiva derbedei, dintre cei care nconjoara capitala precum galii Roma asediata Urmau alte cladiri neasteptate: un castel medieval, facut parca din carton si mprejmuit de ziduri printre care galbenelele si strecurau vrejurile nflorite; un han, pe c t de prapadit, pe at t de cucernic (caci era nchinat Sf ntului Duh, nici mai mult, nici mai putin); un bufet care se falea cu deviza "Nu-i mai putin de vaza"11, iar n capat de tot, o f sie rosiatica mpurpurata de stralucirea soarelui: cuptoarele de caramizi Hat n zare, unde abia mai vedeai cu ochii, si nalta Guadarrama crestele ncununate de zapezi vesnice Ceea ce o surprinse placut pe As s fu absenta totala de atelaje de lux pe sosea Dupa c te se vedea, Pacheco avusese dreptate Nu nt lnira dec t un dresor de circ; o sareta trasa de cat ri; tramvaiul, care trecu zgomotos si plin de voie buna, cu bancile ntesate de calatori; alta birja, cu covilitir, care se ntorcea, si o ordonanta, calare pe roibul stap nului sau Ah! Si o nmorm ntare a unui copil mic, un cosciug alb si albastru care, balabanindu-se pe catafalcul ridicol al dricului, se ndrepta spre Biserica Sacramentala fara niciun fel de alai, scaldat n lumina soarelui, asa cum se cuvine sa se duca heruvimii spre empireu Cei doi ndragostiti nu schimbara aproape niciun cuv nt n timpul drumului Se tineau de m na; As s aspira din c nd n c nd parfumul buchetului de trandafiri si se uita tot timpul pe geam, crez nd ca astfel poate ascunde gravitatea acelei abateri, pe care, n forul ei interior - era lucru hotar t! - o numea "ultima", fapt care o umplea de tristete, caci i se parea o zaharicala din care nu va mai avea voie sa guste niciodata, niciodata! Ajunsera la pod si birja se opri n dreptul pitorescului ciorchine de bufete, hoteluri si gradini care alcatuiesc partea noua a cartierului Ventas - Unde ti place mai mult? Cobor m aici? ntreba Pacheco - Aici La bufetul asta Are un aspect curat si primitor - spuse As s arat nd spre unul n care se intra, dinspre pod, urc nd o scarita de lemn vopsita ntr- un verde tipator Deasupra usii, puteai citi urmatoarea firma, scrisa cu litere de-o schioapa, asemanatoare celor de tipar, si fara greseli de ortografie: "Han de ncredere Vinuri si m ncare Curatenie si ordine" Avea o nfatisare originala si curioasa Daca nu puteai numi ce era acolo chiar gradinile suspendate ale Semiramidei, trebuia totusi sa te nvoiesti ca te aflai n fata unor bufete etajate ingenios sistem de a folosi terenul! Jos o serie de gradinite, mai bine zis de plantatii firave si ofilite, victime ale ariditatii solului acelei suburbii madrilene; iar deasupra, sprijinite pe o schelarie de sc nduri, saloanele de dans, salile de mese, dormitoarele si coridoarele marginite de un fel de balustrada care faceau sa comunice ncaperile unele cu altele Toate astea - se cuvine s-o spunem, ca sa nu discreditam cumva acest regat al Afroditei - recent varuite, vesele, curate, stralucitoare, ca o rufa proaspat spalata si ntinsa la uscat, sau ca un cuib de sticleti at rnat de crengile unui pomisor Un chelner, barbat la vreo patruzeci de ani, purt nd sort, dar n camasa, cu o mutra de maimuta, plina de riduri si cu expresie sardonica, nainta grabit n nt mpinarea celor doi - Pr nzul spuse laconic Pacheco - Unde doriti sa va asez masa? Andaluzul si roti privirile n jur, apoi se uita la nsotitoarea lui; aceasta ntorsese capul Cu agerimea celor din breasla lui, chelnerul ntelese si-i scoase din ncurcatura - Veniti cu mine Va dau un loc bun Si, cotind-o la st nga i conduse pe o scara ngusta umbrita de un p lc de salc mi si de castani de india, care ducea ntr-un fel de anticamera descoperita - parte a binecunoscutelor coridoare aeriene Deschise o usita si, d ndu-se la o parte, sopti mieros: - Poftiti, va rog, poftiti As s se simti extrem de usurata c nd ajunse n salita aceea Era o ncapere mica, intima, misterioasa, cu ferestre nguste acoperite de obloane groase si complet varuita n alb; mobilierul era si el mbracat n huse albe de america Masa, n mijloc, era acoperita de o fata de masa alba ca spuma laptelui; si lucrul cel mai placut era ca prin at ta albeata imaculata se zarea, mai bine zis se filtra, lumina soarelui, imprim ndu-i o stralucire aurie si anul nd aspectul sepulcral pe care-l au lucrurile albe c nd e frig si cerul e nnorat Dupa ce iesi chelnerul, andaluzul o privi pe As s z mbind - Ne-au dus la porumbar - spuse el printre dinti Si ridic nd o perdea zapezie care se vedea n fundul odaitei, descoperi privirilor o a doua ncapere, si mai mica, n mijlocul careia se afla o singura mobila, tot alba, mai alba dec t crinul - Uite si cuibul - adauga el, lu nd-o pe As s de m na si oblig nd-o sa se apropie de prag Oameni prevazatori Se g ndesc la toate Nu ma mira ca prospera localurile de acest gen Lumea nu vine aici doar o data pe an, ca la Sf ntul isidro; sunt convins ca sunt abonati cu r ndul Ne nscriem si noi, papusico? Nu stiu cum rosti Pacheco gluma asta, care, la rigoare, data fiind situatia, nu avea n ea nimic jignitor; dar fapt este ca As s se rusina de moarte o cuprinse o rusine din acelea vecine cu pl nsul si cu spaima i se parea ca cineva i sf siase inima n bucatele Femeia e o pendula care oscileaza continuu ntre instinctul natural si sfiala nvatata, si nici macar barbatul cel mai delicat nu va izbuti sa nu-i raneasca uneori pudoarea de ne nvins CAPiTOLUL 19 CEi DOi PORUMBEi SE STRECURARA n cuib nu fara a fi vazuti si cercetati cu luare-aminte de un grup de femei sarmane care, asezate n usa bucatariei bufetului de vizavi, pregateau un pilaf din carne de berbec n ditamai ceaunul pus pe pirostrii Trebuie specificat ca ambele ustensile domestice le nchiria patronul restaurantului pe o suma c t se poate de modesta, n care era inclus si carbunele; n ce priveste berbecul si orezul, l adusesera n sort fetele, care, o spunem pentru ca ar putea interesa pe cineva, erau muncitoare la Fabrica de tutun Sefa tribului era o tutungeoaica batr na, oachesa, agera la minte, plina de voie buna si priceputa la orice; o nsoteau doua fetite de opt si respectiv sase ani, care topaiau n jurul ceaunului, cer nd sa fie lasate sa se ngrijeasca ele de fiertura, caci se socoteau cele mai n masura sa o faca C nd trecu marchiza de Andrade si curtezanul ei, cele trei prapadite ncepura sa schimbe impresii clipind des din ochi si d nd mereu din cap, n timp ce rosteau cu jumatate de gura tot felul de fraze sententioase Vorbeau cu accentul sec si apasat al plebei madrilene, accent oarecum asemanator cu cel pe care l-ar fi putut avea Demostene, n cazul n care i-ar fi trecut prin minte sa scuipe la fiecare fraza c te o pietricica din cele pe care le tinea n gura - Ay! Parca ar fi speriati de ceva Ea e frumusica, cu pielea alba si mbujorata toata - Cine stie ce poama o fi! - Mai poti sa stii? Domnisorii astia de neam mare au niste gusturi - O fi vreuna de pe la circ Cam are mutra de frantuzoaica - Da de unde, aici e chestie serioasa, ntre granguri Ea trebuie sa fie pe putin nevasta de ministru Ce stiti voi? Pai eu am vazut-o pe una, maritata cu un grangur dintre cei mai simandicosi cu ditamai caleasca o casa c t Palatul Regal si umbla ca o dezmatata, cu dragutul dupa ea Doamne, ce mai facea si aia! - Da? parca nu se prea giugiulesc! - Ce tot spui?! Lasa ca se giugiulesc ei nauntru Acusi vezi ca fereca usile si ferestrele, ca n cavou Cica sa nu le arda soarele fata Dar, n pofida prevestirilor matroanei noastre atotstiutoare, obloanele si ferestrele porumbarului se deschisera, la una din ele se ivi As s, cu capul descoperit, privind cu atentie spre bufet - ia te uita la ea i place dansul! ntr-adevar, pe culoarul aerian din fata se desfasura o curioasa scena coregrafica Un pian mecanic revarsa, cu acea regularitate care face odioase instrumentele de acest gen, suvoiul nemilos al acordurilor sale, asemanatoare loviturilor de ciocan: piesa de rezistenta era C diz; pasodoble din C diz; tango din C diz; cor de femei din C diz si vreo douazeci de lucratoare de la fabrica de tutun, codane si slujnicute pieptanate cu grija si mbracate n straie de duminica se nv rteau si saltau n ritmul muzicii, fac nd sa se cutremure localul la fiecare bataie din calc ie As s vedea trec ndu-i mereu prin fata chipurile acelea mbujorate, cu baticurile lor roz si bleu; si topaiala aceea, dantuiala aceea lipsita de noima, fara barbati, fara vreo sarbatoare anume care s-o justifice, parea ceva teatral, ca un dans de opereta bufa Marchiza se g ndi ca poate fetele erau platite de patronii hanului ca sa faca antren - ia te uita! susoti dupa c teva clipe grupul care avea sarcina sa supravegheze ceaunul Au deschis si usa! Pesemne ca vor sa afle toata lumea - Nerusinatele astea sunt n stare sa-si puna si firma Chelnerul urca si cobora scarile aferat - ia te uita ce le duce Omleta Sunca Au deschis si conserve de pot rniche Mai sa fie! - N-as face schimb cu berbecul meu Miroase dumnezeieste - Sssst! - porunci chelnerul, fac ndu-le sa taca pe gaite Aveti grija Daca le ajunge ceva la urechi Sunt niste tipi ohoho! Vorbind despre rangul clientilor sai, chelnerul facu o mutra de nedescris, amestec de smecherie si de profund respect fata de bacsisul pe care-l adulmeca n aer Batr na tutungioaica, adopta brusc un soi de gravitate plina de diplomatie - S-ar putea sa fie oameni c t se poate de cumsecade Nu stiu zau de ce trebuie sa pacatuim g ndind rau despre ei Poate sunt doi tineri casatoriti sau frate si sora, sau unchi si nepoata Naiba stie Auzi, baiete Se retrase ntr-un colt si susoti ceva cu chelnerul Rezultatul acestui conciliabul fu un plan c t se poate de ingenios, pus la cale n c teva clipe de imaginatia aprinsa si optimista a coanei Donata, caci asa se numea tutungioaica, daca nu minte rabojul Sus, As s si adoratorul ei ncepusera sa deguste aperitivele care faceau sa-ti lase gura apa, maslinele care-ti faceau cu ochiul si sardelele care te ademeneau cu tunica lor argintie str nsa pe trup Desi Pacheco ceruse vinuri dintre cele mai bune, As s refuza sa guste p na si "T o Pepe" sau "amontillado", caci numai c nd vedea sticlele i se si parea ca se afla n cabina unui transatlantic, prada minutelor cumplite care preced instalarea completa a raului de mare Cum As s ceruse ca usile si ferestrele sa ram na deschise, dejunul acela nu trada mai mult dec t cordialitatea proprie unei luni de miere aflate n ultimul ei patrar Pacheco si pierduse complet verva meridionala si se arata abatut; c nd sticla de "T o Pepe" ajunse la jumatate, fu napadit de tristetea aceea amestecata cu umor care-i era caracteristica - Te plictisesti? ntreba femeia, cum ntorcea chelnerul spatele - mi nec amarul, frumoaso - raspundea andaluzul, d nd pe g t alt pahar de jerez, mai curat dec t faimosul "manzanilla"' de la Sf ntul isidro Chelnerul tocmai pusese pe masa pot rnichea n saramura, c nd n cadrul usii se ivi un chip de copil, mbujorat, rotofei, cu gura ntredeschisa, si aureolat de o claie de zulufi negri ca pana corbului Ce fetita nc ntatoare! Si statea acolo n prag ca o mog ldeata, nestiind daca sa intre sau nu As s i facu semn cu m na; pasarea se strecura n cuib fara sa astepte sa i se spuna de doua ori Si ncepura sa curga ntrebarile si dezmierdarile obisnuite n asemenea situatii: "Esti foarte scumpa Cum te cheama? Mergi la scoala? ia niste 'smochine Man nca maslinuta asta de hat rul meu Gusta din vin Vai, ce mutra nostima face c nd bea Da-l pe g t Betivico! Da' maica-ta unde-i? Cu ce se ocupa taticul tau?" De raspuns, nici urma ngerasul facea ochii c t cepele, lasa capul n jos mping nd fruntea nainte, cum fac copiii c nd sunt f st citi si totodata pusi pe goange, ciugulea din bunatati si-si lovea calc iul piciorului st ng de glezna celui drept Trei minute dupa ce se strecurase prima vrabiuta n porumbar, se ivi si cea de-a doua, caut nd far mituri Prima avea vreo cinci anisori; a doua, mai serioasa, dar nu mai putin sperioasa, sa fi avut vreo opt - Buna! Uite-o si pe surioara ei zise As s Seamana ca doua picaturi de apa Cea mica e mai dulce; dar uite ce ochi are cealalta Poftiti, domnisoara Poate aflam de la ea cum l cheama pe taica-su, ca celei mici i-a taiat popa limba Cea mare ramasese proptita n usa, ncruntata, tematoare, ca si cum ar fi asteptat-o o ntreprindere plina de dificultati, n fata careia s-ar fi cuvenit sa ezite si sa se nspaim nte Ochii ei imensi, cu adevarat mauri prin dimensiuni, prin focul care ardea n ei si gravitatea precoce care se citea n pupile, se opreau pe r nd asupra lui As s, asupra lui Diego si asupra surioarei sale; fetita cugeta, se concentra, cauta o formula si nu izbutea s-o gaseasca, caci exista n inima ei o anume retinere instinctiva n a cere favoruri, si-n firea ei o m ndrie ne mbl nzita care se potriveau de minune cu ochii ei de arapoaica Si cum ezitarea se prelungea, i sosira ajutoare, n persoana coanei Donata, care, prefac ndu-se, fara pic de talent, suparata si prevenitoare, pasi hotar ta n ncapere, bombanind: - Hei, fetelor, stergeti-o de aici, hai, mieluselelor, ca i suparati pe dumnealor Daca nu plecati imediat, v-arat eu - Nu ne deranjeaza declara As s Sunt cuviincioase Doar ca a mare nu-i chip s-o faci sa treaca pragul, iar cea mica nu deschide gura - Ca sa man nce stie s-o deschida, ticaloasa mica Pacheco se ridica politicos si oferi scaunul batr nei Andaluzul, care printre cei de seama lui trecea drept rezervat, daca nu chiar usor trufas, devenea c t se poate de deschis si comunicativ c nd avea de-a face cu oameni din popor - Luati loc O sa beti un paharel de jerez n sanatatea tuturor At ta astepta si ea sa auda! Coana Donata, lasa sfiala la o parte, treci la atac, fiindca bresa e creata si drumul netezit! At t de netezit, ca Pacheco, din clipa n care batr na pusese acolo piciorul, paru sa-si scuture deodata g ndurile triste si sa-si recapete verva, debit nd cele mai nastrusnice lucruri din lume De pilda, lua un aer foarte ceremonios ca sa-i ceara onorabilei matroane sa-i faca cinstea si bucuria unei plimbari n "t te- -t te" pe la olanarie Vulpoaica batr na l asculta si facea haz, izbucnind ntr-un r s copilaresc si arat ndu-si o dantura sanatoasa si ntreaga; dar n raspunsurile ei, ncerca sa ndrepte conversatia, cu viclenie, spre planul care-i ncoltise, cu o jumatate de ora n urma n mintea nfierb ntata Cica ea - "Ma ntelegeti?" - lucra la fabrica din Madrid si avea patru nepotele de la o fata care-i murise de "tifosida", si barbat-su varsase s nge-puhoi, asa dintr-o data n doua luni a intrat n pam nt, Doamne Dumnezeule, ca daca spui cuiva nu te crede! Cele doua nepotele mai mari lucreaza deja la atelier; dar daca norocul ar vrea sa-i scoata n cale o persoana cu situatia lui ca sa puna o vorba ca-n lumea asta p rdalnica, se stie, totul merge pe interventii si pe prietenii si pe relatii, ba e una, ba e alta C nd ajungea aici, glasul coanei Donata capata inflexiuni patetice: - Ay, Sf nta Nascatoare! Dea Domnul sa nu stiti niciodata ce nseamna sa se hraneasca si sa se mbrace si sa se ncalte cinci biete femei cu opt sau noua "reali" amar ti, c stigati pe apucate Daca domnisoara, care pare at t de buna la suflet si de milostiva, ar cunoaste cumva pe domnul "menistru" sau pe "ministratorul" fabricii sau pe contabil sau vreun sef din astia care le nv rt pe toate pe degete pentru ca si Lolilla, fetita mai mare, sa intre ucenica Ar fi o fapta buna, un mare bine si Cel de Sus v-ar rasplati! Doua cuvintele pe o bucatica de h rtie si Pacheco raspunse cu multa voie buna la acest discurs, scot nd portvizitul, not ndu-si pe ndelete adresa tutungioaicei si promit ndu-i ca o sa vorbeasca cu presedintete Consiliului, cu infanta isabel (buna prietena cu el), cu episcopul, cu nuntiul papal Tocmai c nd faceau mai mult haz de gluma asta, se pomenira n odaie, dupa bunica ce se milogea si cele doua nepotele fara limba, si cu fetele mai mari - Uite-le si pe celelalte biete orfane - zise coana Donata imposibil sa-ti nchipui ceva mai deosebit de clasica imagine a orfelinelor palide si mbracate n doliu pe care o zugravesc pictorii si desenatorii ce cultiva sentimentalismul n arta Doua fetiscane rumene si pietroase, asudate de la dans, respir nd sanatate si voie buna prin toti porii, cu buzele rosii si obrajii mbujorati de tinerete; mai mult, zgomotoase si neast mparate, d ndu-si coate si mbr ncindu-se n chip de h rjoana C nd le vazu pe cele doua z ne, Pacheco o parasi pe coana Donata si li se nchina cu plecaciune, curtenitor si surescitat ca un adevarat fiu al Andaluziei Toate aleanurile " necate" n "T o Pepe" se dusera pe apa s mbetei si Diego, d nd ochii peste cap, bombard nd asistenta cu glume pline de haz si s s ind mai rau ca niciodata, ncerca sa le convinga pe cele doua principese de Virginia12 ca din clipa n care acestea trecusera pragul, el nu-si mai afla liniste si nu ncerca desfatare mai mare dec t sa le soarba din ochi - Veniti de la dans? ntreba el z mbitor - Nu se vede? raspunsera ele cu aplomb, pe un ton provocator - Fara barbati? Fara partener? - Nici ca ne trebuie asa ceva - P ine cu p ine N-am pomenit ceva mai fara sare, frumoaselor Daca m-ati fi chemat - Pai ce, parca veneati? Ce suntem noi n ochii dumneavoastra? - Ce sunteti? Sunteti doua bucatele din catifeaua cu care e captusita bolta cerului Ei! Facem sau nu un dans? De data asta insist eu La dans! iesi ca din pusca; ocoli culoarul aerian; traversa podul care unea cele doua bufete si, n scurt timp, n ritmul oribilului pian mecanic, Pacheco porni sa topaie n pas vioi cu lucratoarele CAPiTOLUL 20 PRiNTRE TRASATURiLE DE CARACTER ale vaduvei marchizului de Andrade si ale galicienilor n general se numara si o anumita capacitate de a zavor orice impresie puternica Asta se cheama " sa tii lucrurile n tine" si daca are avantajul de a evita ciocnirile, are si dezavantajul ca aceste impresii adunate si tinute sub zavor se nvenineaza C nd andaluzul dupa ce topaise de c teva ori, se ntoarse, sterg ndu-si fruntea cu batista si fac ndu-si v nt cu palaria, o gasi pe As s n aparenta linistita si amabila, ocupata sa hraneasca cu br nza, piscoturi si stafide pe cele doua vrabiute, si extrem de atenta la sporovaiala batr nei, care povestea pentru a treia oara cum l podidise s ngele puhoi pe ginerele ei, din care cauza si murise; dar chelnerul, care avea nas fin si era uns cu toate alifiile, si dadu seama cu repeziciune ca "lucrurile" nu mergeau cum trebuie pentru un dejun de felul acesta, asa ca lu nd o poza martiala de pedagog care evacueaza clasa, porunci ntregii slehte sa-si ia talpasita - Gata, i-ati deranjat destul pe conasi Am impresia ca e cazul sa spalati putina! - i-auzi la el! Am intrat aici numai fiindca dumnealor mi-au dat voie, e limpede? Eu asa sunt, cu sufletul pe tava si ma lipesc unde vad oameni sinceri si deschisi, cum e conasul, care nu te priveste de sus si se poarta ca un domn cu tine - Ole! Traiasca femeile frumoase! - raspunse cu convingere Pacheco, ntorc ndu-i coanei Donata complimentul Care nu se urni din loc p na ce don Diego si As s nu-i promisera ntr-un glas ca-si vor aminti de rugamintea ei si ca vor pune o vorba buna ca Lolilla sa fie primita la atelier Vrabiutele se lasara sarutate si plecara cu m inile ncarcate de dulciuri; dar nici cu clestele nu fu chip sa le smulga cineva vreun cuvintel Nu ncepura sa ciripeasca dec t dupa ce poposira n salonul de dans Chelnerul iesi si el, anunt nd ca " n cur nd" o sa aduca lichiorul si cafeaua La plecare, trase bine usa dupa el si ndata ochii lui Pacheco i cautara pe cei ai iubitei sale O vazu n picioare, uit ndu-se pe pereti Ce voia fetita? Ei? - O oglinda - Pentru ce? Aici nu e niciuna Cei care vin aici nu se uita la ei nsisi Daca vrei oglinda, uita-te la mine n ochi Dar ce-i cu tine? Vrei sa-ti pui palaria? Ce te-a apucat? - Vreau sa c stig timp Dupa ce bem cafeaua, trebuie oricum sa plecam Andaluzul se apropie de As s si o privi ndelung, drept n fata Ea se ferea, pun ndu-si, daca pot spune asa, surdina la ochi si astern ndu-si un val nevazut de seninatate peste trasaturi Pacheco o apuca de mijloc si o trase spre el, pe canapea Vorbea si r dea si o m ng ia cu duiosie - Ay, ay, ay! Vasazica asa? Fetita mea e geloasa Geloasa- geloasa! Geloasa din pricina mea, regina inimii mele! As s se smulse de pe canapea, resping ndu-l pe Pacheco - Numai prostii ca tine dau importanta la orice fleac Vanitatea o sa te piarda, baiete Eu nu sunt geloasa, si daca ma scoti mult din sarite, am sa- ti spun ca - Ce? Ce-ai sa-mi spui? izbucni Pacheco, schimb ndu-se la fata si palind - Ca nu poti fi gelos atunci c nd - Aha! o ntrerupse meriodionalul, mai mult dec t palid, livid, cu o voce care se revarsa puhoi, cum ar fi zis coana Donata Nu-i nevoie sa-mi explici nimic Am priceput, femeie, am priceput totul stii ca-ti ghicesc g ndurile nainte ca tu sa deschizi gura Pentru trei sau patru amar te de ceasuri c t mai avem de stat mpreuna, si care probabil ca sunt ultimele n care ne mai vedem n lumea asta afurisita, ai fi putut sa taci si sa ma tragi pe sfoara ca si p na acum Rau ai facut daca ai venit aici fara sa tii la mine niciun pic Tu pesemne ai crezut ca eu nghit una ca asta Ba mai ma faci si prost! Oi fi eu un lenes, un pierde-vara, un aiurit, un muieratic, zi-i cum vrei, dar nu-s prost Eu si prost! ba nca si c nd e vorba de femei! Asta zau ca e prea de tot! Dar ce conteaza?! Fa-ma cum ti vine la gura dar asculta-ma numai o clipa, ca vreau sa-ti spun un adevar pe care nici tu singura nu-l stii, fetito Nu m-ai iubit p na azi; de acord Azi nsa, orice mi-ai spune, ma iubesti si ma paraiubesti, esti topita dupa mine Putin c te putin te-ai prins si acum, daca nu sunt l nga tine, ti se pare ca se termina lumea Asta-i adevarul Lasa ca vezi tu Da, da, o sa vezi Si din amor propriu si trufie, calci n strachini Ti-e rusine ca esti geloasa din cauza mea! Pai asa-ti trebuie! Ca, la urma urmei, n-ai niciun motiv Ar trebui sa fii proasta sa te apuce gelozia Mai va p na sa-mi pierd eu capul dupa alte femei Blestemat fie ceasul n care te- am vazut! Scuza-ma, te rog, scuza-ma Nu vreau sa te jignesc, stii, nici acum, nici niciodata Nu mai stiu ce vorbesc Dar spun adevarul Debita toate astea plimb ndu-se prin ncaperea str mta ca o fiara n cusca; uneori si nfunda m inile n buzunarele pantalonilor, alteori le scotea ca sa gesticuleze vehement Chipul sau, str mbat de furie, si pierduse expresia indolenta si c stigase mult n frumusete: trasaturile uscative devenisera mai apasate, mustata aurie i tremura, dintii albi i straluceau, iar ochii albastri i se ntunecasera ca apele Mediteranei c nd ameninta pe cer furtuna Podeaua se cutremura sub pasii lui; cuibul suspendat n vazduh parea ca sta sa se prefaca n mii de tandari dintr-o clipa ntr-alta Furtuna aceea de vara, m nia aceea meridionala nu ncapeau ntr-o chitimie C nd chelnerul nchisese usa, cei doi ibovnici uitasera ca acel cuib mai avea o deschizatura: fereastra, pe care o daduse de perete As s si care ramasese asa tot timpul mesei; or, geamul acela privea exact spre salonul de dans, ocupat de o parte a stolului de vrabiute, care se distrau de minune n clipa aceea trag nd cu ochiul la g lceava celor doi ndragostiti, n vreme ce jos, Lolilla se ocupa de berbec si de orez - ia te uita, ea e bosumflata pe el i-a sarit tandara - Fiindca a dansat cu noi Am banuit eu, fetelor - iisuse Christoase! S-a suparat de-a binelea, nu gluma! Uite ce mutra face! - Uite uite la ei! El se gudura pe l nga ea ca s-o mbuneze Ei! Chiar nu va jenati de noi deloc? Macar c nd va giugiuliti ati putea sa nchideti geamul! - Cine va pune sa va zg iti? - Pai de ce am ochi? Mai bine uite acolo! Ea o tine tot pe-a ei Ca nu si ca nu! Acuma i trage o sapuneala clasa nt i - Doamne sfinte! Ce i-o fi zis ca el s-a facut asa de foc? Da din m ini parca ar fi aripile morii Na, ca e gata s-o plesneasca! - Cum o s-o plesneasca, tu, ce, nu esti zdravana? Asta patesc sarantoacele Dupa cuconitele astea zvapaiate barbatii umbla n patru labe Desi oricare dintre noi le ntrece n cinste si curatenie Ma rog, asa zic eu - Parca s-au mai potolit - Vezi ca p na la urma i cere iertare ca un copil mic? Nu ti-am spus eu? Uite la el bl nd ca un mielusel Ea nsa, nu: batoasa, nevricoasa iar a apucat-o mania sa se mbrace Vrea s-o stearga Maica maiculita, mpielitatele astea sunt unse cu toate alifiile! Uita-te numai cum l joaca pe degete, afurisita! Si el, ce spasit e! Acusi l vezi ca i cade n genunchi ca sa-l ierte Ce muiere a dracului! Pare leoaica din Retiro O tine mortis ca ea pleaca Si uite ca p na la urma c stiga Poftim! Se cara! Grupul de curiosi se repezi pe scari n jos Era adevarat: As s pleca de-a binelea iesi linistita, fara graba si fara sa se arate suparata; ba chiar i z mbi Lolillei, care, cu foalele n m na, ntetea focul Chelnerului, uluit de aceasta dezertare, i explica, pe un ton calm, ca se facuse t rziu si nu mai puteau zabovi nicio clipa; sa fie bun sa cheme pe vizitiu, care probabil ca asteapta cu birja prin apropiere, undeva la umbra n timp ce Pacheco, cu fata schimonosita si cu m na tremur nda cauta n portofel o bancnota, As s desena pe jos, cu v rful umbrelutei, o retea complicata si deasa de linii, ca un fel de jaluzea C nd ispravi, ntinse m na; rupse o crenguta nflorita din salc mul care facea umbra bufetului si si-o prinse n piept cu un ac de siguranta Se apropie ndatoritoare coana Donata, oferindu-se ca orfelinele ei, nepotelele, "sa-i culeaga un buchet de flori de salc m si de maci, daca i plac conitei " As s i multumi, dar refuza, explic nd ca trebuiau sa plece pe data, si se apropie pe furis de batr na, strecur ndu-i ceva n m na batatorita si aspra ca solzii de scrumbie Birja nainta la pas; vizitiul probabil ca trasese ceva la masea, fiindca nasul i era rosu ca un felinar si stralucea n soare ca pielita ardeilor capia As s o lua pe scara care cobora dinspre pod; Pacheco o urma - Lasa ca se mpaca ei n trasura - ciripira vrabiutele mai mari Faci prinsoare? - Precis Cum intra nauntru Mare fu nsa uimirea acelor pasari mai mult vorbitoare dec t c ntatoare c nd vazura ca, dupa o scurta discutie la scara portierei, As s i ntinse m na lui Pacheco; acesta o duse pe-a lui la palarie, salut nd, si birja o porni n pas de melc, hurducaindu-se pe drumul prafuit - Ea a fost mai tare L-a lasat caraghios n mijlocul drumului - Pui ramasag ca el se ntoarce aici, la noi? ntreba vrabiuta cea mai mare, netezindu-si cu m na buclele pieptanaturii naclaite de briantina Dar el nu se-ntoarse, blestematul! Nici macar nu rasuci capul ca sa le salute sau sa le trimita un z mbet de ramas bun nfumuratul! Urmari cu ochii birja p na ce depasi, n zare, cuptoarele de caramida; apoi, cu capul plecat, o porni pe jos CAPiTOLUL 21 BUNA-CREDiNTA, CARE TREBUiE sa-i calauzeasca pe cronicari, fie ca povestesc ispravi memorabile, fie ca relateaza nt mplari marunte, ne obliga sa declaram ca vaduva marchizului de Andrade se darui trup si suflet - de la doua dupa-amiaza, ora la care ajunse acasa, p na aproape de noua seara - ndeleinicirii de a-si termina definitiv bagajele, hotar nd data plecarii pentru a doua zi, fara nicio am nare Treaba nu fu deloc usoara, si ceea ce-i spori si mai mult oboseala, fu nelinistea sufleteasca ce-o rodea Se nv rti ca o sf rleaza; cotrobai prin toate ungherele casei; o ameti pe Dracoaica; i zapaci la cap pe ceilalti servitori, agitatia asta nefiind provocata dec t de nervii ei ncordati ca niste strune de chitara, care o faceau sa simta un fel de ntepatura continua n inima, o arsura stranie n epigastru si un gust amar n gura Dupa ce m nca fara nicio pofta, din pura obligatie, Angela i ceru voie dat fiind ca era ultima zi, sa-si ia ramas-bun de la soru-sa O refuza, ntr-o pornire m nioasa; dupa doua minute, se nvoi Si de ndata ce slujnica trase usa dupa ea, stap na, rupta de oboseala, si mai posomor ta ca niciodata, se retrase n dormitorul ei Trebuia sa raspunda la o serie de carti de vizita; dar se simtea at t de obosita! si at t de prost dispusa! n plus, ntepatura aceea din inima se transformase ntr-un junghi ascutit, de nesuportat Oare daca se ntinde putin i se potoleste? Sa vedem nchise ochii, rumeg nd fierea care i se plimba ntre limba si cerul gurii Dar de ce simtea gust de fiere? Ea reactionase cum se cuvine, arat ndu-se demna si dintr-o bucata De fapt, era cel mai bun deznodam nt pentru povestea aceea ntr-un fel sau altul, tot avea sa se termine; era inevitabil, iminent; mai bine sa se sf rseasca asa Caci daca acea ultima nt lnire ar fi fost plina de tandrete, ce trist ar fi fost pe urma si ce Ce mai! Mai bine asa, de o suta de ori mai bine! Ea avusese cum nu se poate mai mare dreptate: una e gelozia, si alta e amorul propriu si buna-cuviinta, de care nu e bine niciodata sa te dispensezi Si dumnealui i se nazare, chiar acolo, sub nasul ei, sa se puna pe topait cu Revedea salonul de dans suspendat, salturile "vrabiutelor" n ritmul muzicii, incidentele din timpul pr nzului si fierea devenea si mai amara Fireste, ea deschisese usile si ferestrele; oricum, purtarea lui Pacheco Mare poama si Pacheco asta! Cum vedea o matura cu fusta Vai de femeia care ar fi crezut macar o iota din exagerarile si nebuniile pe care le debita! Sa le curteze pe lucratoare chiar n fata Si ce ncrezut! Nu ncercase s-o covinga ca era amorezata lulea de el? Amorezata? Nu, Doamne fereste! Slava cerului! O sa pastreze, fireste, o amintire o amintire din acelea care Pastra n medalionul de aur de la g t, l nga o suvita din parul Marujai, o floricica alba de salc m Ce prostie! Probabil ca pe Pacheco n-avea sa-l mai vada niciodata Si mpunsatura asta n inima, ce sa fie? O fi semn de boala sau Parca ar str nge-o ntr-un cerc de fier Doamne, ce g nduri nesabuite! At ta si trudi imaginatia si memoria, ca n cele din urma atipi Nu era un somn ad nc, ci un fel de somnolenta n care impresiile din exterior se amestecau cu nalucirile fanteziei ei nfierb ntate Nu era cosmarul pe care ti-l provoaca un stomac prea ghiftuit, n care ba cazi din v rful unui turn, ba strabati n zbor portiuni ntinse din vazduh, si nici acela determinat de actiunea caldurii asternutului asupra lobilor cerebrali, n care, n ciuda vointei tale, ti apar tot felul de imagini respingatoare Ceea ce vedea As s, n toropeala ei amestecata cu clipa de trezie, s-ar putea formula n chipul urmator, desi, n realitate, totul era cu mult mai sters si mai nedeslusit: Era deja instalata n vagon, cu Dracoaica n fata ei, cu valijoara si bocceaua cu paturi n plasa de deasupra, cu valul de crep englezesc bine fixat pe palaria de pai, cu manusile de voiaj n m ini si cu mantaua ncheiata p na n g t Trenul nainta; uneori pufaind si suier nd; alteori legan ndu-se lenes prin nesf rsitele stepe galbene ncinse de un soare tropical Oh, Castilia cea ur ta, cea arida, cea prafuita, cu privelisti monotone, cu mprejurimi saracacioase Oh, silueta sumbra, tinut dezolant al Escorialului, ce fericire sa te lase omul n urma! Oh, caldura, caldura de iad, c nd ai sa te sf rsesti! As s simtea ca soarele, printre perdelele trase, cu reflexe albastrii, ale compartimentului, i se mbiba n creier ca apa ntr-un burete si ca n vine s ngele i se prefacea n smoala topita, v rful fiecarei fibre nervoase i se transforma ntr-un ac incandescent, iar ochii i ieseau din orbite, ca la pisicile oparite Praful de carbune, amestecat cu cel al pustiului castilian, patrundea n v rtejuri sau n rafale violente, orbind-o, ametind-o, asfixiind-o Degeaba m nuia cu disperare evantaiul; cum toata atmosfera era mb csita de praf, tot praf st rnea c nd si facea v nt si tot praf nghiteau plam nii ei nsetati "Apa! Apa! Apa, pentru numele lui Dumnezeu! Angela, vezi ca e o sticla plina acolo n cos " Dracoaica rascolea n fundul cosului : nimic Pesemne ca uitase apa acasa Ah, o sticla Un pahar plin ochi As s bea Nu e apa, nu e apa! ? "manzanilla", "jerez", jar lichid, otrava asta care fura mintile oamenilor Unde-i un r u, un r u din tinutul meu, sa-l sec dintr-o sorbire n timp ce As s gemea, cuptorul urias al soarelui ardea ne nduplecat, ca si cum arhanghelii si serafimii s-ar fi transformat n fochisti si l- ar fi alimentat cu carbuni Si astfel strabateau tinutul st ncos al Avilei, cu escadroanele lui de pietroaie uriase, si sesurile Palenciei si severele pustiuri ale Leonului si batr na regiune Maragateria "Ma sufoc! Ma sufoc! Mor! Ajutor! " Aah! Ce se petrece? Am lasat n urma sesul Muntii mei dragi! Fiecare tunel e o scufundare n noapte; o baie ntr-o f nt na racoroasa; c nd iesi din nou la lumina, vezi munti si iar munti, nvesm ntati n paduri stufoase de castani, si pe ale caror pov rnisuri - ce desfatare! - curg zglobiu izvoare, cascade, p r iase, n vreme ce acolo jos, ad nc si nspumat, curge Silul St ncile nsesi mustesc de umezeala; de pe bolta tunelurilor se preling picaturi groase; pam ntul balteste La nceput, As s simte ca renaste, ca un peste aruncat napoi n elementul sau: inima i se dilata; clocotul s ngelui i se domoleste; setea aceea cumplita i se stinge Dar p r iasele cresc; tunelele se ndesesc, ntunecoase, jilave; la capatul lor se zareste un cer de culoarea burtii de magar, foarte jos, si care se acopera cu repeziciune de nori mbibati cu apa, care, n cele din urma, se despica, las nd sa cada, mai nt i n firicele subtiri, apoi ntr-o perdea deasa, ploaia, vesnica ploaie a nord-vestului, ca un plumb topit si nghetat, care se scurge pe geamuri aidoma unui pl ns hohotit iar ploaia aceea, As s o simte n inima, unde i se infiltreaza, muind-o, mbib nd-o, p na ce nu mai poate primi at ta lichid, p na ce, necata de m hnire, inima ncepe si ea sa-i siroiasca: mai nt i, picatura cu picatura; pe urma n suvoaie navalnice, cu zgomotul funebru al unei sticle care se goleste Cioc! Cioc! Doua batai n usa dormitorului iisuse! Cine sa fie? Dar ce-i cu mine? Dormeam, visam sau ce se nt mpla? As s si pipaie perna ? uda, da Ochii Si ochii de asemenea Lacrimi! Cine- i acolo? Cine ? - Eu sunt, As s draga Gabriel Pardo Te deranjez cumva? Te rog, continua-ti pregatirile M-am nt lnit cu camerista; mi-a spus ca m ine, negresit, pleci spre tinutul nostru Mi-ar parea nespus de rau sa te deranjez Ma retrag, ma retrag chiar acum - Vai de mine Nici vorba ia loc Vin ndata Tocmai ma spalam pe m ini ntr-adevar, se auzea clipocit de apa Dar sa fie limpede: As s se spala pe ochi Apoi se pudra, si aranja parul, si netezi dantela gulerului Aparu foarte prezentabila Pardo luase un ziar, cred ca "Epoca" si citea distrat, fara sa nteleaga: "Sezonul de vilegiatura a nceput Pleaca astazi la Biarritz, cu expresul, ducele de Albares, frumoasele domnisoare Am zaga " Nici n-avura bine timp cei doi sa schimbe c teva fraze de scuza, ca se si auzi sun nd clopotelul si pe culoar rasunara niste pasi apasati, barbatesti De uimire, As s pali: un z mbet involuntar i se asternu pe buze si o lumina vie i straluci n ochi Pacheco intra, iar comandantul Pardo, vaz ndu-l, si stap ni cu greu tentatia de a se lovi cu palma peste frunte "Uite cum iese totul la iveala! S-a dezlegat misterul! Si c nd te g ndesti ca n-au trecut nici doua saptam ni de c nd s-au cunoscut n salonul ducesei de Sahag n Femeile!" Andaluzul - ca si cum ar fi vrut sa confirme ceea ce Pardo ghicise - de ndata ce se aseza, scoase din buzunar un portvizit de piele englezeasca, cu monograma de argint, si i-l nm na lui As s, soptind curtenitor: - Marchiza adresa pe care mi-ati cerut-o Adresa tutungioaicei nu tineti minte? Puteti s-o copiati, sau sa pastrati portvizitul, daca doriti Daca-l vedeti, va amintiti mai usor de promisiune - Ay! As s transpira toata Asta era culmea! Poftim ce pretext inventase pentru vizita lui nocturna desteptul de andaluz! Don Gabriel n-avea nevoie sa i se spuna mai limpede Se uita la comandant, care facea pe prostul, ncerc nd sa nu vada faimosul portvizit Nu exista postura mai jenanta dec t a celui de-al treilea fata de doi care sunt ntelesi, asa ca don Gabriel, observ nd semnul din ochi pe care si-l facusera Pacheco si As s, statea ca pe jaratic: avea un chef nebun sa se care Dar trebuia s-o faca d nd dovada de dibacie si de buna crestere i trebui un sfert de ora sa-si pregateasca o retragere onorabila, d nd vina pe Cercul Militar, unde avea loc n seara aceea o conferinta cu totul deosebita Cercurile, ateneele si cluburile vor fi ntotdeauna institutii binecuv ntate, caci servesc drept paravan oricarei escapade masculine - fie ca e vorba de cel care merge n nt mpinarea propriei sale fericiri, fie ca e vorba de cel care vrea sa evite spectacolul fericirii altora; de pilda, Pardo Rari pasul c nd ajunse n coltul strazii si ncepu sa se g ndeasca la neasteptata lui descoperire: "Rar se nt mpla ca prietenul unei doamne, n astfel de situatii, sa nu dezaprobe alegerea Cum aleg femeile! ? de ajuns un bob rnac, si diavolul Gabriel, fii indulgent: nu exista femei, exista omenire, si omenirea "asa e" n plus, supararea asta seamana putintel cu invidia si ciuda Ba nu; asta nu; nu-i vorba de ciuda nsa tu vezi limpede, n timp ce biata ta prietena e orbita Cum s-a schimbat la fata c nd a intrat individul! Adevarul e ca n-o credeam n stare sa-si ia un amant iar pe asta, cu at t mai putin Sau eu ma nsel foarte tare, sau nefericita a dat de dracul Andaluzul asta e unul din tipii care ntruchipeaza cel mai bine decaderea rasei spaniole Doamne Dumnezeule mare, ce provincii sunt astea din sud! Si ce individ, musiu Pachequito asta! Lenes, ignorant, senzual, lipsit de energie si de vigoare, prada patimilor, incapabil sa munceasca si sa-si slujeasca tara, muieratic, zurbagiu, sceptic din prea multa indolenta si egoism, neputincios sa-si ntemeieze o familie, o celula parazitara n organismul social Si ca el sunt at tia! Totusi, prospera uneori, las nd impresia ca au talent, si aceasta, gratie vioiciunii proprii tuturor meridionalilor; dar nu e nimic de capul lor, nu sunt seriosi, n-au cuv nt, n-au nicio credinta; sunt parinti prosti, soti tradatori, cetateni lenesi si-i vezi cum se cocoata tot mai sus si fac cariera Asa stau lucrurile C t despre femei ce dracu! tipii astia le cad cu tronc! Ei, dar sa lasam la o parte "cliseele" As s, care e de un s nge cu totul diferit, are nevoie de un om serios si constant; o compatimesc Bine cel putin ca n-o sa se marite; n-o cred n stare de asa ceva; un sot nu se ia n felul asta Ca aventura, o fi placuta, nu zic Ca sa vezi ce nt mplare! Si sa mai zici ca nu exista coincidente Portvizitule, portvizitule " Astfel g ndea comandantul Era oare nedrept sau patrunzator? Asculta oare de obiceiul lui de a analiza totul sau se lasa m nat de o far ma de ciuda? si potrivi ochelarii pe nas si-si m ng ie barba Unde sa se duca? "La Cercul Militar, din moment ce mi-a slujit drept pretext ca sa spal putina C t trebuie sa se fi bucurat c nd am nchis usa pe dinafara!" Dupa aceasta reflectie ingrata, grabi pasul ntunericul noptii i biciuia imaginatia si perechea aceea nlantuita, pe care-o vede cu ochii mintii oricine fuge ca sa nu deranjeze pe doi ndragostiti, se ncapat na sa pluteasca, vaporoasa si ironica, prin fata lui don Gabriel Noroc ca acest gen de nchipuiri nu rezista de obicei la efectele soporifice ale unei conferinte despre "Avantajele si dezavantajele tabloului de naintare la corpul medical" CAPiTOLUL 22 EPiLOG SA NU iNTRAM N SALONASUL LUi As s at ta timp c t dureaza bombardamentul explicatiilor (ce lucru plicticos!), ci numai atunci c nd cei doi sorb prima miere a mpacarii (tot ceva plicticos; dar, rabdare!) Nici Pacheco nu ntreaba nimic despre don Gabriel Pardo si prietenia lor, nici As s nu-si mai aminteste de dansul de la bufet Andaluzul i vorbeste la ureche: - Tu credeai ca eu nu stiu ca m ine pleci? Pe Diego Pacheco nu l-a dus de nas nca nicio femeie Prostuto! Azi-dimineata deja aranjasesi plecarea, fireste, si daca ai mers sa man nci cu mine, a fost numai fiindca ti s-a facut putin mila ti spuneai tu n sinea ta: "Mai sunt c teva ceasuri; hai sa-i fac cheful astuia, ca mai e timp p na sa afle bomba si sa-l las balta Chiar si acum te g ndesti la lucruri din astea, c t se poate de triste: ca n-o sa ne mai vedem, gata cu afectiunea, gata cu deranjul, nu-l mai vad, nu-i mai vorbesc! Ay, fetito, fetito! Ma iubesti mai mult dec t ti dai tu singura seama! Nu te-ai ostenit sa-ti cercetezi cu luare-aminte inimioara Prostuto! Ce dor o sa-ti fie de clipele astea acolo, la tine, printre oamenii aceia posaci Lasi n urma ta un barbat care tinea si el la tine macar un picut! Biata fetita! Cei doi amanti nu stateau mbratisati, nici macar nu se aflau foarte aproape unul de celalalt, caci Diego era asezat n fotoliu, iar As s pe divan Doar m inile lor, cuprinse de aceeasi febra, se cautau si, dupa ce se gasira, se nlantuira cu putere Tacura si acela fu momentul cel mai frumos Prin dialogul mut al ochilor si prin atingerea electrizata a palmelor, sufletele lor erau coplesite de un extaz inefabil Odata cu noua si cotropitoarea caldura a acestui contact, As s se simtea napadita de o ad nca uimire Se uita la Pacheco ca si cum l-ar fi vazut atunci pentru prima oara; descoperea n nfatisarea lui, pe chipul lui, n ochii lui, ceva sublim, care de fapt nu exista, dar ea, n clipa aceea, nu se ndoia, caci asa se petrece orice revelatie, a carei lumina sc nteietoare izvoraste mai presus de materia ne nsufletita si de hazardul orb iar As s, n clipa aceea, avea revelatia iubirii Lin, fara sa-si dea seama de gestul pe care-l facea, trase spre ea m na lui Diego, dornica s-o str nga la piept si sa-si domoleasca astfel bataile inimii care-i taiau respiratia Ochii i se umezira, ncepu sa g f ie usor si pe sira spinarii i se prelinse un fior tainic, ca un curent de aer st rnit de aripile idealului - Nu mai fi asa de trist - sopti ea, pe un ton duios si alintat - Ba sunt, dragostea mea Si numai tu esti de vina Sunt nebun Sunt bolnav Nu mai stiu ce fac Parca as fi batut ? un rau care porneste din suflet si mi se revarsa n trup Daca mai continua, o sa cad la pat Dupa ce pleci tu, am sa zac ? de mirare, iubito! Doamne fereste unde poate ajunge omul! - Stai asa departe Vino aici, l nga mine - sopti As s, ca si cum ar fi vorbit cu un copil - Nu lasa-ma aici Stau bine Uite ce se poate nt mpla c nd te scr ntesti de-a binelea Nici macar n-am chef sa vin l nga tine; m na mi-e de-ajuns - Nu-ti plac? - Nu asa cum mi-ar placea alte femei Ah! Stii bine c t tin la tine Si totusi acum prefer sa tac si sa stau deoparte, iubito Ei? Dar ce-i asta? Fetita mea pl nge? ntr-adevar, poate ca pl ngea Probabil ca nu reflexul lampii era ceea ce stralucea at t de tare pe obrazul ei st ng Pacheco scoase un oftat si se ridica n picioare, smulg ndu-si m na dintr-a lui As s - Plec - rosti el cu un glas tulburat, ragusit, hotar t As s sari n picioare si-i puse bratele dupa g t, oprindu-l - Nu, Diego, nu Ce-ti veni? Vrei sa si pleci?! C nd de-abia ai venit! Cum sa pleci? Ai vreo treaba? Nu; nu vreau sa pleci - Fetito Drumul prost e bine sa-l strabati c t mai repede Nu mai am curaj sa stau Daca mai ntind coarda, mi-e teama ca plezneste La ce bun c teva minute n plus? Doar ne despartim Daca plec acum, mi mai scutesc din suferinta Adio, draga mea Crede-ma ca-i mai bine asa - Nu, n-ai sa pleci Doar e ultima noapte Diego, iubitule, pentru Dumnezeu Vrei sa ma faci sa-mi pierd mintile Nu e cu putinta! Pacheco o apuca de brat pe As s si, uit ndu-se la ea lung, drept n ochi, exclama cu tarie: - ia aminte! Daca ram n acum, nu mai plec dec t m ine dimineata G ndeste-te! Sa nu spui pe urma ca te fac de r s ? mai bine sa-mi dai drumul Tu hotarasti As s ezita o clipa n strafundurile ei simtea, cotropind-o ca un val urias, un torent de patimi dezlantuite Principii salvatoare, eterne, impropriu numite de comandant "clisee", care guvernati perioadele normale ale vietii, de ce nu aveti taria sa rezistati atacului acestui curent coplesitor? As s rosti, auzindu-si propria voce ca si cum ar fi fost a unei persoane straine: - Ram i Planul era nebunesc, si totusi mijloacele de a-l duce la ndeplinire erau la ndem na Dracoaica printr-o nt mplare fericita, era plecata; bucatareasa, la fel; toata problema era sa-l pacaleasca pe "imperfecto", care era chintesenta ntruchipata a prostiei, si pe portareasa, care totdeauna motaia la ora aceea Pentru a ajunge la rezultatul jinduit, pusera la cale un ndraznet plan de intrari si iesiri, de pase si figuri de corida, care-i facu sa r da pe cei doi delincventi Asa ca la miezul noptii, usile erau ferecate, iar ndaratul lor se afla contravenientul la normele sociale si la legile divine Daca lucrurile s-ar fi oprit aici, cred sincer, draga cititorule, ca n-ar mai merita sa le povestim, ba nici macar sa le mentionam n aceste carti de amintiri si examene de constiinta ale omenirii care sunt romanele Caci chiar fiind vorba de ceva at t de grav si nesabuit; de ceva care constituie o ndrazneata ncalcare a ceea ce nu trebuie si nu poate fi ncalcat, se cuvine sa presupunem ca n cazul febrelor pasionale, acel "ceva" este oarecum necesar si fatidic, precum temperatura ridicata n cazul altor febre Dar ceea ce mi se pare cu adevarat demn de luat n consideratie, ca un fapt curios si iesit din comun, ceea ce s-ar cuveni, poate, sa analizam cu subtilitate - daca nu cumva e preferabil sa-l sugeram numai imaginatiei cititorului, pentru ca acesta sa-l deduca si sa-l reconstituie n felul sau - este izvorul, geneza si rapida dezvoltare a acelei "idei" cu totul neasteptate, care a slujit drept deznodam nt povestii ncepute at t de usuratic si de condamnabil la serbarea n cinstea patronului Madridului Caruia dintre cei doi amanti, sau mai bine zis, chiar daca distinctia poate parea specioasa, dintre cei doi ndragostiti, i-a venit primul n minte "ideea"? Oare lui, ca singurul paliativ, eroic, dar infailibil, al ciudatei sale ticneli? Sau ei, ca mijloc de a mpaca onoarea cu pasiunea, instinctul corectitudinii si respectul fata de datorie, pe care nu le va pierde niciodata, cu slabiciunea vointei sale, nvinse de pe acum? Ori poate ca aceasta "idee", profund logica (iar n cazul de fata poate ca si izbavitoare) vine dupa dragoste cu aceeasi fatalitate cu care dupa zori urmeaza amiaza, dupa amurg noaptea si dupa viata moartea? Fiecare s-o ia cum vrea si sa ncerce sa descopere tainicele si ntortocheatele rationamente care i-au facut pe cei doi sa nu tina seama de inconveniente, sa nu se teama de ceea ce avea sa urmeze, sa nchida ochii la problemele viitorului si sa-si astupe urechile la nteleptele sfaturi ale ratiunii, care tremura de groaza n fata ireparabilului, a indisolubilului, a ceea ce poarta scris pe el nspaim ntatorul "Pentru totdeauna", si care te avertizeaza ca ceea ce a nceput prost rareori se sf rseste cu bine Si fiecare sa reconstituie, n felul sau, dialogurile n care "ideea" si-a croit drum: mai nt i timida; apoi limpede, imperioasa si categorica; n sf rsit, triumfatoare, coplesita cu onoruri de catre zeul iubirii, care, ncununat de roze, si tin nd n m ini, n chip de sceptru, cea mai ascutita si otravita sageata din tolba sa, veghea la usa iatacului, mpiedic nd intrarea oricarui musteriu, nepoftit, pus sa despice firul n patru De aceea, si fiindca nu-mi place sa stric lucrurile, pazeasca Cel de Sus sa patrund n salonasul lui As s, p na ce nu ncepe soarele sa-l lumineze, cu stralucirea lui aurie, strecur ndu-se pe fereastra; As s, ciufulita, vesela, mai proaspata dec t roua diminetii, deschide geamul de perete, fara teama, ba chiar cu m ndrie Asa! Acum poate urca cine vrea Pacheco e si el acolo si cei doi se ivesc n pervaz alaturi, aproape mbratisati, ca si cum ar voi sa nlature orice iz clandestin din nt lnirea lor, sa-si scalde iubirea ntr-o baie de lumina solara si sa-si vesteasca toti vecinii ca se pregatesc de nunta Ai fi zis ca viitorii soti doresc sa nalte un imn de slava, zeului lor tutelar, soarele, si sa-i nchine prima lor ruga matinala - ? o zi superba, scumpisor - exclama Pacheco O sa ai o calatorie - Si c nd vii tu ? Oare va fi tot frumos? - Ca si azi Ai sa vezi - Termini n opt-zece zile cu mersul la C diz? - Ti-am spus ca nu mi trebuie acordul tatei si c te si mai c te Moare sa ma vada nsurat la casa mea si sa stie ca mi-a venit mintea la cap Am sa-i spun ca dupa nunta candidez la postul de deputat pentru Vigo, cu sprijinul lui tata-socru Ai sa vezi tu Ca sa pun o treaba pe roate, ma fac frate si cu dracu dar numai daca treaba e importanta pentru mine, ma ntelegi? - Ai sa scrii de c te ori ai promis? - Prostuto - Prost esti tu, si ur t si rau - Regina sufletului meu - La Vigo ai grija poarta-te cuviincios - P na ce popa - Pacheco facu cu m na dreapta un semn liturgic usor de descifrat P na atunci am sa ma ocup de fetita ta Ce zici? n doua zile ti-am dat-o gata Si poate ca te las pe tine caraghioasa si ma nsor cu ea, mai stii? Mai urmara c teva glume si c teva cuvinte dragastoase, care n-au c tusi de putin ce cauta n r ndurile de fata Deodata Diego o apuca pe As s de m na dreapta, ntreb nd: - Mai tii minte c nd ti-a ghicit tiganca la iarmaroc? Si imit nd tonul si gesturile ghicitoarei, rosti: - Un lucru citesc eu aici n palma, care-o sa se nt mple cur nd- cur nd si nimeni nu s-asteapta O sa-mi faci un drum, care n-o sa fie spre raul, ci spre binele tuturor Cineva e ndragostit lulea de matale Andaluzul, ncrezut ca-ntotdeauna, adauga: - Da' si matale de el! DOR CAPiTOLUL 1 DACA MEZANiNUL N CARE LOCU- ieste, la Madrid, Do a Aurora Nogueira de Pardi s cu singurul sau fiu Rogelio nu este nici dintre cele mai putin ntunecoase, nici dintre cele mai spatioase, are n schimb avantajul de netagaduit de a se afla pe strada Ancha de San Bernardo, chiar n fata Universitatii, nc t am putea spune, ca sa nu mai lungim vorba, ca locuia chiar n Universitate instalata n fotoliul sau, mbracat n gutaperca, de l nga fereastra, n timp ce creste si scade ochiurile la ciorap, fara sa-si priveasca lucrul macar o data, Do a Aurora urmareste pasii odraslei sale si, ntr-un anume fel, travers nd strada si strapung nd grosimea peretilor, l nsoteste p na n aula l vede intr nd; la iesire l urmareste daca se opreste l nga vreun grup, cu cine vorbeste si cum r de; i cunoaste toti colegii, toti prietenii, toate antipatiile, cei studiosi si cei lenesi, cei punctuali si cei chiulangii Este, de asemenea, familiarizata cu figurile profesorilor si le studiaza nfatisarea si felul n care raspund la salutul studentilor, iar din aceste semne exterioare face importante deductii psihologice legate de problema examenelor "Aha, uite ca vine batr nul Contreras, cel de procedura! Ce amabil pare, ce cumsecade Merge ncet, bietul de el Se vede ca sufera de reumatism articular, ca si mine! Sarmanul! Din pricina asta mi este simpatic Ba nu, mai ales pentru ca este bl nd si o sa-i dea o nota buna lui Rogelio Acum iese Ruiz del Monte, ntepat si nfumurat nevoie mare! Parca ar fi nghitit o umbrela! Vai de noi, cu asta nu merge nici cu rugaminti, nici cu interventii, nici cu Ce mai, copiii trebuie sa stie tot at ta carte c t si el Dar atunci sa le lase lor catedra si leafa Aa! iata-l si pe domnul Lastra ? cam cocosat, sarmanul! C t haz au caricaturile pe care i le fac baietii n clasa! Nu e deloc un tip gomos Uite cum l bate pe umar pe Benito D az, prietenul lui Rogelio Mi se pare un ins caruia i place sa lase lucrurile n voia lor Sa-i ajute Dumnezeu! Nu stiu ce-ai avea de c stigat necajindu-i pe parinti si chinuindu-i pe bietii copii " Apoi doamna Pardi s si ntrerupea monologul si si nfigea n cocul aproape carunt andreaua de la ciorap, scarpin ndu-se usor n crestet Deodata, pielea galbejita si ofilita a obrajilor i se mbujora, ca si cum o boare de tinerete i-ar fi m ng iat fata - A, Rogelio! Studentul aparea nfasurat n mantia sa larga de plus rosu, cu gambeta lasata usor pe ureche si cu privirea atintita din prima clipa spre fereastra aceea De obicei sur dea; dar uneori, lu nd un aer ceremonios, ducea trei degete la palarie si, ntinz nd bratul cu o miscare de marioneta, imita salutul filfizonilor din Retiro Maica-sa i raspundea, amenint ndu-l cu palma si prapadindu-se de r s, ca si cum gluma aceea stiuta ar fi fost o noutate Dupa aceea, baiatul mai statea de vorba vreo trei sau patru minute cu c te un coleg; n treacat mai schimba c teva cuvinte cu tutungiul sau cu v nzatoarea de la loterie, ori cu v nzatorul de portocale din colt si cu cei de la pravalia din apropiere, mai arunca o vorba n doi peri slujnicutelor care sporovaiau n poarta si n cele din urma intra n casa, unde-i iesea nainte, n vestibul, do a Aurora De obicei, primele cuvinte sunau cam asa: - Mater amabilis ofera hrana consistenta progeniturii p ntecului tau Mi-e o foame de nu te vad Aaam! Daca nu vine mai repede biftecul, vor avea loc dezgustatoare scene de canibalism - Bine, spunea z mbind doamna - parca vad ca p na la urma nu man nci dec t doua masline si o felioara de friptura ca foaia de ceapa Hai ca esti un mofturos fara pereche! ncaperea lor preferata nu era nici salonul, ntotdeauna pustiu, nici camera lui Rogelio, nici budoarul doamnei, ci sufrageria, foarte apropiata de antreu Acolo se afla pendula la care se uita Rogelio c nd pleca la ore, fiindca i era lene sa-si ntoarca ceasul; tot acolo se gasea si masuta pe care cosul cu lucrul de m na si ciorapul nceput dispareau sub un vraf de numere din Madrid C mico, Los Madriles si ilustraciones; canapeaua lata si confortabila si fotoliile ncapatoare; bufetul cu un flaconas contin nd o doctorie pentru stomac, sticla cu vin de Jerez si piscoturile sau, vara, fructele preferate ale baiatului, ntr-un pahar, flori de liliac sau garoafe pe care si le punea la butoniera; cana plina cu apa, zaharnita si sticluta cu sirop ntaritor; evantaiul japonez si romanul nceput, av nd drept semn de carte cutitul de taiat foile; c te un manual n stare jalnica, nu at t din pricina desei folosiri, c t mai degraba a ciudei cu care era apucat si tr ntit c t colo; n sf rsit, tot acolo se afla semineul care ardea din plin, compens nd frigul din salile de clasa nghetate si curtile si culoarele pustii ale templului Minervei Cu c ta placere si ntindea Rogelio spre foc degetele nghetate sloi, nainte de a se dezbraca, la ntoarcerea de la cursuri! Caldura i dezmortea tesuturile, i punea n miscare s ngele saracacios si i dadea putere sa ceara, printre bombaneli glumete si rugaminti alintate, pr nzul; apoi nsa parca i parea rau de punctualitatea cu care i era servit, pentru ca nu mai putea continua cu glumele si dojenile Nici macar nu trecea bine pragul casei ca o si auzea pe do a Aurora strig nd: - Fausta Pepa A sosit domnisorul Repede, masa! Baiete, ia- ti siropul ti numar picaturile amare? - Ce poate fi mai amar dec t moartea prin inanitie! Dumneata, slujitoare a ramurei culinare, poti sa-mi spui cu ce bucate delicioase g ndesti sa-mi ast mperi azi foamea care mi roade maruntaiele? mi vei darui ambrozie celesta, nectar extras din potirul florilor sau tuslama si melci cu sos frantuzesc? Scoate-ma din incertitudinea asta apasatoare! R sete nfundate n bucatarie - Dati-i de m ncare nebunului, ca sa taca o data! Dupa ce mama si fiul se asezau la masa, numarau si nghiteau picaturile de sirop, venea supa aburinda, jumarile rumenite ca niste gogosi si biftecul care trebuia sa fie adus neaparat de la cafeneaua din apropiere Numai asa l m nca Rogelio Oric t s-ar fi straduit, Fausta, bucatareasa din Vizcaya, nu reusea sa-l ntreaca pe bucatarul de la cafenea Felia gustoasa de carne, n s nge, frageda, zemoasa si apetisanta era adusa pe o farfurie garnisita cu cartofi aranjati frumos jur- mprejur n timp ce Rogelio taia carnea, pregatindu-se sa man nce cu pofta, maica-sa l privea nelinistita si lacoma, ca si cum l vedea pentru prima oara pe acel t nar firav, at t de diferit de idealul mamelor galiciene Douazeci de ani n floare; chipul palid; ochii negri si ageri, dar cu pleoapele grele si nconjurati de cearcane; gura conturata spiritual si arcuita cu finete, cu buzele usor vinetii si o umbra de barba mijindu-i; nasul subtire; parul lung si moale ca o blana de "pisica", cum s-ar spune; t mplele nguste; g tul subtire, ceafa scobita; ncheieturile fine; talia unduitoare, toate acestea alcatuiau o faptura care nu lasase nca n urma adolescenta, oprindu-se parca din crestere din pricina clorozei pe care o produce viata de sera, unde planta, dornica de aer proaspat, se sfrijeste sau se usuca Astfel ca do a Aurora nu putea sa se bucure de o clipa de liniste din pricina acestui fiu care, daca nu era chiar pirpiriu-pirpiriu, n orice caz avea o constitutie debila si nervoasa, dupa cum o dovedea si firea lui care, de la izbucniri de veselie aproape copilareasca, trecea brusc la momente de inexplicabila melancolie De aceea l privea at t de nelinistita c nd m nca ca si cum fiecare nghititura ar fi intrat n stomacul ei, dupa doua zile de post Vorbea n g nd cu bucata de carne: "Hai, ntareste-mi-l pe copilul asta! Da-i muschi, da-i s nge, da-i oase Fa-mi-l robust, puternic, zdravan Sa se transforme ntr-un tauras iar de- o fi mai necioplit nu conteaza chiar, mai bine; unde nu da Dumnezeu! caci nu am pe lume altceva mai drag dec t pe feciorul asta asa de plap nd" Si adauga cu voce tare: - Man nca, baiete, man nca, carnea te-ntareste CAPiTOLUL 2 DO A AURORA AVEA ZiUA Ei DE primire, dupa-amiaza, un adevarat five o'clock cum ar zice unii cronicari mondeni, doar fara "tea", nici pretentii de asa ceva; daca ar fi fost sa ofere ceva oaspetilor, doamna Pardi as, femeie de moda veche, ar fi ales mai degraba c teva felii bune de sunca sau altceva asemanator Cum prietenii doamnei stiau ca aceasta nu obisnuia sa iasa dec t dimineata, bine nfasurata n blanuri, pentru a face vizite prietenilor apropiati si dupa cumparaturi, si ca dupa-amiaza mai totdeauna statea l nga fereastra sufrageriei, lucr nd la ciorap, veneau cu sfintenie, atrasi de soba, fotolii, de atmosfera intima si de obisnuinta Grosul relatiilor do ei Aurora l formau colegii raposatului ei sot, magistrati sau cum i numea ea n limbaj profesional, "domni" Unii, deja pensionati, erau o prezenta constanta Anumite mobile din sufragerie erau legate de anumite persoane: fotoliul cu spatarul mare i era rezervat domnului Nicanor Cand s, procurorul, caruia i placea foarte mult sa se tolaneasca n voie; fotoliul mbracat n gutaperca, capitonat, era al domnului Prudencio Rojas; cel din creton nflorat, de l nga semineu, nu trebuia sa ncerce nimeni sa- l dispute patriarhului Gaspar Febrero Aceasta venerabila persoana era sufletul sindrofiei, cel mai vioi, elegant si plin de verva dintre participanti, n pofida celor optzeci si ceva de "primaveri" si a piciorului beteag, pe care si-l rupsese c nd sarise odata din tramvai De obicei primul sfert de ora era consacrat starii vremii si sanatatii Niciunul din acei respectabili domni nu era lipsit de metehne si betesuguri; unii erau o adevarata ruina; astfel, lamentarile asupra diverselor boli si discutiile despre metodele de vindecare se dovedeau ntotdeauna a fi de actualitate Acolo se stabilea graficul guturalelor cronice, al durerilor artritice, al arsurilor si acrelilor fiecaruia si se dezbateau, tot at t de solemn precum pe vremuri se delibera n jurul unei sentinte, avantajele si dezavantajele salicilatului sau ale pastilelor de tuse Epuizata fiind problema sanitara - totul are un sf rsit! - se trecea, aproape ntotdeauna din initiativa domnului Febrero, la alte subiecte mai atragatoare Amabilul octogenar nu suferea deloc sa se vorbeasca at ta despre farmacie, retete si leacuri - Parca cineva ar fi cu un picior n groapa - spunea el sur z nd si descoperindu-si stralucitoarea dantura falsa Conversatia lua o alta ntorsatura, dar aproape niciodata nu atingea teme de actualitate Ca o gavota c ntata la un vechi clavecin de bunicile noastre, rasuna acolo o veche ritornella a aducerilor aminte Dialogurile ncepeau de obicei astfel: - Va mai aduceti aminte? C nd m-au trimis n Gran Canaria, pe vremea lui Narv ez Sau n felul acesta: - Ce timpuri! Era cu cel putin zece ani nainte de a se instrui celebrul proces Fontanellas nca nu se nascuse baiatul meu cel mare Domnul Febrero se deosebea si aici de ceilalti, care povesteau cu tristete despre tineretea lor apusa, caci exclama cu vioiciune: - Ei as! Dar asta s-a nt mplat mai ieri! Ce nseamna n viata unui popor o nimica toata de 25 sau 30 de ani acolo? - Da, da n viata unui om - Nici macar n cea a unui om, daca tot insistati La 40, 50 de ani te poti socoti, dupa mine, n floarea v rstei - Dumitale ti convine sa vorbesti astfel Dumneata care ai descoperit elixirul tineretii vesnice Esti ca un nou-nascut n schimb, noi astilalti, suntem niste edecuri, bune de dat la gunoi Cu bastonul ntre picioare, don Gaspar r dea, si c nd si scutura capul, luceau n lumina focului buclele argintii ale perucii sale Ne pare rau ca trebuie sa platim tribut exactitatii descrierii, consemn nd faptul ca don Febrero purta peruca si dantura falsa, dar trebuie adaugat ca era at ta adevar n minciuna lui, nc t eclipsa realitatea si l pacalea si pe cel mai ager om D nd dovada de mult gust si de un talent desav rsit, batr nul si comandase peruca de culoarea zapezii, iar diadema buclelor usoare si ncaruntite ce-i ncununa fruntea de marmura era ca o aureola maiestuoasa, mult diferita de pletele dese cu care multi crai batr ni se ncapat neaza sa repare ireparabilul ultragiu al anilor De asemenea, dantura, ingenios imitata, usor inegala si tocita, cu stirbitura n partea st nga, pacalea pe oricine Cu acel p r at t de placut, cu fata ngrijit barbierita, cu trasaturi corecte si nca foarte expresive, cu distinctia si demnitatea lui plina de afabilitate, don Gaspar amintea de cele mai reusite chipuri ale secolului XViii, asa cum ni le-au pastrat miniaturile de epoca Ce pacat ca nu purta un veston de saten brodat! Haina de culoarea abanosului, cu revere din catifea albastra, punea n evidenta si completa autoritatea prezentei sale Ca orice barbat de pe timpuri, don Gaspar, cum vedea o femeie, se lumina si numai lapte si miere i curgeau de pe buze; p na si cu doamna Pardi as, care era complet iesita din lupta, nu renunta la obiceiurile-i mai mult dec t politicoase, galante si curtenitoare Acel batr n care si purta at t de senin si vesel povara anilor si simtea vanitatea g dilata ntr-un mod placut c nd si auzea partenerii de conversatie, toti hodorogiti, asmatici, bacceliti si cu o chelie pronuntata rostind cu invidie: - Si don Gaspar asta daca ne g ndim bine Ne ngroapa pe toti care suntem aici Un alt mod de a-si satisface amorul propriu era sa le dovedeasca prospetimea si agerimea memoriei sale; si avea deseori prilejul sa se foloseasca de ea, deoarece n conversatiile doamnei Pardi as, se torcea continuu fuiorul amintirilor din care iesea la iveala c te un fir de aur, nsa aur stins, ca cel de pe vechile paftale preotesti Memoria lui don Gaspar era ca un fel de dulap de cedru unde se pastrau parfumate, mpachetate, clasificate, intacte, evenimentele, numele, datele, p na si cuvintele: "Don Febrero asta e o enciclopedie ambulanta", obisnuia sa spuna do a Aurora Ori de c te ori se discuta ceva, se apela la arbitrajul lui don Gaspar: - Nu- i asa, domnule Febrero, ca procesul Zaldivar din Sevilla s-a judecat n iarna lui '56? - Da de unde, n '57, si cu siguranta ca a avut loc aproape de 15 decembrie, ba nu, vorbesc prostii, de 16, ziua prietenului Nicanor Cand s - Bine, omule, exclama cel n cauza, c nd afla, cine ti-o fi dat dumitale asemenea memorie?! Cum naiba si-o aduce aminte de ziua mea de nastere blestematul asta de galician, c nd eu nsumi nu mi-o amintesc niciodata? Ca doar anii nu mi-i fura nimeni Asa ca nu vad de ce ar trebui sa le tin socoteala Don Nicanor Cand s, procuror iesit la pensie, asturian rautacios si ncrezut, ca orice adevarat fiu al orasului Oviedo, foc de destept si ntepator ca un ghimpe, i facea sa se prapadeasca de r s pe invitati, lu ndu-se mereu la harta cu domnul Febrero, pe care-l contrazicea fara a-i respecta privilegiile patriarhale si gloriosul decanat Pentru a-si zapaci si mai mult adversarul, Cand s adopta o metoda ciudata, care nu era lipsita de umor Se prefacea surd oala si purta ntotdeauna n buzunarul pardesiului o p lnie de argint pe care si-o v ra n ureche c nd i convenea sa fie de acord sau sa-si contrazica adversarul, iar c nd avea chef sa bata c mpii fara a mai asculta si pe altii spunea ca a uitat-o acasa Aceasta stratagema nu dadea gres niciodata si reusea sa-l puna la adapost de toate riscurile disputei n ce priveste limbajul, domnul Cand s era pe at t de crud si de vulgar, pe c t era don Gaspar de slefuit, afectat si dulceag, si vorbind astfel facea nota distonanta printre ceilalti Dar nu numai din pricina asta, ci si pentru ca era singurul care prefera amintirilor actualitatea, singurul care traia cu un picior n prezent, singurul care aducea n cadrul acelui senat mucegait o unda de aer proaspat si de viata adevarata Don Gaspar, pe un ton cam ntepat, l numea "reporterul" nostru Prodigioasa memorie a octogenarului devenea confuza si se ncurca c nd venea vorba de nt mplari recente, iar Cand s, profit nd de aceasta deficienta a admirabilelor facultati ale patriarhului, l lua peste picior ntotdeauna - Sa vedem - spunea - cum s-ar descurca don Gasparin al nostru daca ar trebui sa-si creeze un alibi Nu-l ntrece nimeni c nd e vorba de Ministerul Calomarde sau regenta lui Espartero, dar nu stie pe unde a umblat chiar n dimineata asta Si, imit nd vocea lui don Gasparin, adauga: - Ce am facut eu ieri dupa-amiaza? Stati un pic Am fost cumva pe la Rojas? Parca da Adica nu M-am plimbat pe Recoletos Totusi n-as putea pune m na n foc Aceasta observatie comica la adresa patriarhului putea sa fie aplicata p na la un anumit punct si celorlalti participanti S-ar fi spus ca pentru ei nu exista prezentul, si doar trecutul dob ndea viata si relief Noutatile reporterului don Nicanor erau comentate numai doua-trei minute cu acea tendinta pesimista de care sufera v rsta naintata; apoi reveneau cu totii n apele amintirilor, naint nd bucurosi printre ceturile anilor risipiti Probabil ca la toate acestea contribuia, n afara de batr nete, si caracterul pe care-l imprima magistratura, profesiune ale carei baze sunt notiunile stiintifice stratificate deja, un drept pur istoric n care spiritul de inovatie este o erezie si n care se rezolva probleme juridice de actualitate dupa criteriile dreptului roman sau ale legilor vizigote Astfel nc t puteai compara reuniunea din casa Pardi s cu o st nca nemiscata batuta de valurile existentei Acesti minunati "domni" nu observau ca p na si printre dosarele m ncate de molii mocneau germenii vietii si pulsa spiritul nnoirii; nchistati n formule gaunoase, si nchipuiau ca pazesc o licoare sacra, c nd, de fapt, n m inile lor nu mai ramasese dec t potirul gol; si c nd era vorba de noutati socoteau ca e o erezie la fel de mare sa-si lase cineva barba, sa existe tribunalele pentru saraci, sau sa se revizuiasca textul codurilor CAPiTOLUL 3 ACEA ADUNARE DE SOMNAMBULi se trezea si se nviora c nd intra Rogelio, care, uneori seara, nainte de a iesi sa se plimbe pe jos sau cu trasura, obisnuia sa-si faca aparitia n salon, r z nd mult de ceea ce se nt mpla acolo, dar fara rautate, cu zburdalnicia unui copil rasfatat Poreclise adunarea "inutil Club", pe Cand s, din pricina cheliei lui uriase si galbejite, - Lain Calvo, si pe pomadatul si galantul domn Febrero-Nu o Rasura Servitoarele repetau pe ascuns aceste porecle P na si doamna Pardi s se amuza n taina de aceste nume, cu toate ca n fata baiatului se prefacea suparata, spun nd: - Faci rau ca-ti bati joc de ei Mai ales ca bietii oameni tin la tine ntr-adevar, tineau la el C nd aparea Rogelio, era ca si cum o raza de soare s-ar fi strecurat ntr-una din acele camere nchise, unde mobile si perdele, h rtii si tablouri capatasera tonurile mohor te ale prafului si igrasiei Toti batr nii aceia l iubeau din tot sufletul pe baiat; unul l vazuse n fasa; celalalt fusese prezent la prima lui mpartasanie; unul i adusese jucarii c nd avusese scarlatina; alt coleg si prieten apropiat al tatalui sau si amintea, cu tot ramolismentul, de prajiturile de la botez Daca s-ar fi lasat prada primului impuls, n ciuda tuleilor care subliniau arcuirea buzei de sus a lui Rogelio, ar fi fost n stare sa-l sarute pe am ndoi obrajii si sa-i aduca alune si caramele Pentru ei ramasese "pustiul", "baietelul"; ntr-adevar, datorita unui fenomen natural de optica, excelentii prieteni ai doamnei Pardi s aveau tendinta sa-i considere pe cei tineri tot copii iar pe cei mai n v rsta, tineri i auzeai zic nd, de pilda: "Vasazica a murit Valdivielso? Pai cum? Doar era un flacau n floarea v rstei! Si era nevoie sa intervina rautaciosul asturian pun ndu-si m na la ureche sau scot ndu-si p lnia din buzunar: "La naiba, la naiba! Ce tot bateti c mpii! Valdivielso mergea pe 50 de ani" "Nu chiar at tia, nu chiar at tia!" "Nu chiar at tia? Plus anii n care a supt si a mers de-a busilea " C nd era de fata Rogelio, exagerau fac ndu-se ca nu-si dau seama ca timpul trece si se prefaceau distrati c nd auzeau bat nd pendula Fiecare an de studiu pe care l lasa n urma Rogelio era pentru ei o minune; nu si-l puteau nchipui avocat; ar fi vrut sa-l mai stie silabisind si acum la scoala Dar lucrul acesta l cam scotea din sarite pe studentul nostru n Drept Odata, vara, c nd se ntorsese dintr- o excursie de la San Sebasti n, s-a nt mplat ca domnul Rojas sa-l ntrebe cu cea mai mare buna-credinta: - Ei, cum te-ai distrat? Ai alergat si te-ai jucat toata ziua pe plaja? iar "copilul" a raspuns, fara sa-si arate supararea, cu o mutrisoara de smecher: - Oho, foarte bine! Am sapat gropite si am facut castele de nisip Ce m-am mai distrat! De fapt, cu sufletul lui bun, baiatul se atasase de aceasta colectie de onorabili hodorogi care i frecventau casa De exemplu, chiar acel domn Rojas i inspira un respect afectuos prin judecata sa dreapta si tinuta ireprosabila Daca Temis ar fi cobor t pe pam nt, s-ar fi adapostit n casa domnului Rojas, gasind acolo icoana si altar de lemn, cum zicea Cand s Pazitor al literei legii, Rojas urma fara sa sovaie drumul ngust pe care l vedea naintea ochilor, cu fruntea sus si cugetul mpacat Constient de nalta demnitate a functiei sale, facea fata cerintelor rangului sau social cu pretul unor economii si sacrificii de necrezut n ceea ce priveste viata intima, nteles si secondat fiind n aceasta opera eroica de sotia sa Nu cunostea influente politice, prietenesti sau de alta natura i trecusera prin m ini cazuri n care erau implicate milioane, dar lacomia, care nu este altceva dec t instinct de conservare sub forma de putere de achizitie, nu si-a aratat coltii De aceea, severul nume de Prudencio Rojas era pronuntat fie cu veneratie, fie cu ironia ascunsa si distrugatoare pe care o adopta viciul pentru a discredita virtutea Causticul domn Nicanor l numea pe Rojas "fantose a Dreptului"; spunea ca totul la el era dintr-o bucata de lemn; si inteligenta si caracterul; nu vedea sau nu voia sa vada ca aceasta specie de oameni, n cazul n care legile omenesti ar fi perfecte, ar putea, cu taria si integritatea de care dau dovada n aplicarea lor, sa re nvie v rsta de aur De multe ori, mai ales n serile friguroase, c nd ploua sau ningea, Rogelio, n loc sa iasa la plimbare, se ghemuia ntr-un colt al canapelei si lua parte la plictisitoarele conversatii ale batr nilor C nd putea, ncerca sa le ndrepte pe un fagas c t se poate de interesant pentru el: niciodata nu obosea sa asculte vorbindu-se despre locurile natale, Galicia, de unde plecase c nd era foarte mic Aproape toti prietenii lor erau de acolo sau petrecusera mult timp pe acele meleaguri, av nd diferite functii la tribunalul din Marineda; si laudau clima bl nda si sanatoasa, hrana ieftina si gustoasa, generozitatea si bunatatea oamenilor, si frumusetea extraordinara a tinutului - Nu pot ntelege de ce amabila noastra prietena do a Aurora, nu-l duce acolo pe flacaul asta, sa-si cunoasca si el leaganul natal, spunea domnul Febrero, fram nt nd m nerul bastonului - Ba tot timpul ma g ndesc la asta - raspundea doamna - dar este unul din acele proiecte care nu au sorti de izb nda Adevarul este, sper ca ma ntelegeti, ca n-am avut parte dec t de piedici si greutati - Mai bine spune ca nu vrei sa pleci la drum, mater admirabilis - replica fiul Tie ti-ar placea sa fii un arbore care sa-si nfiga pe veci radacinile acolo unde l-ar sadi cineva - Cum te-am dus la San Sebasti n, te-as fi dus si n Galicia, copile, dar nu a fost cu putinta Crezi ca pe mine nu ma atrag locurile acelea? Cei care ne-am nascut acolo e o prostie: nu avem alta dorinta dec t sa ne ntoarcem iar acest g nd nu ne va parasi niciodata - Si cei care nu ne-am nascut acolo avem aceeasi dorinta, intervenea Nicanor Cand s, narmat cu p lnia Ce n-as da eu sa stau un an la Marineda; mai bine ma duc acolo dec t la Oviedo sau Gij n - Dar mie, continua doamna, niciodata nu-mi izbutea planul de parca si-ar fi v r t dracul coada Ai chef sa te ntorci n tinutul tau nainte de a nchide ochii? Pune-ti pofta n cui sau, macar, asteapta p na te smochinesti! Sa vedeti - si numara pe degete: n primul r nd, cum sa-ti lasi familie, casa si masa si sa te apuci sa hoinaresti de colo p na colo cu un copil mic si care a fost ntotdeauna at t de bolnavicios; de la Oviedo la Zaragoza, apoi, du-te la Barcelona ca te-au numit acolo la tribunal, apoi, aici, la Curtea Suprema Dorinta mea cea mai fierbinte era sa-i spun lui Pardi as: "Pensioneaza-te, omule, pensioneaza-te, si sa ne ntoarcem n tinutul nostru, sa nu ne lasam oasele pe aici Avem din ce trai si copiii nu sunt asa de multi nc t sa nu ne putem descurca" Dar stiti si dumneavoastra cum era raposatul meu barbat, nu-i nevoie sa mai spun Rumoare de simpatie n adunare: - Era ncredintat ca menirea lui era sa-si ndeplineasca obligatiile p na la capat Datoria nainte de toate n sf rsit, i intrase g ndul asta n cap si nu i-l mai scoteai iar pe urma s-a mbolnavit at t de rau Aici, vocea doamnei devenea mai ragusita, si ducea m na la buzunar, lua batista si-si stergea nasul si apoi ochii - Astfel ca - repeta oft nd si d nd din umeri - atunci c nd i-a batut ceasul Apoi, stiti si dumneavoastra de cumnatele mele, de procesele si ncurcaturile n care m-au v r t Credeam ca nu mai ies niciodata la liman mi scriau vechii prieteni: "sa vii negresit, ca aici rezolvi ntr-o zi c t nu rezolvi acolo ntr-un an" Ce vreti? mi era frica de diligenta Cu reumatismul asta, c nd ma g ndeam sa ma nghesui n trasurile alea hodorogite care nici macar n-aveau geamuri Asa ca de bine, de rau, am cazut la nvoiala, si am izbutit sa descurcam itele mostenirii, tot astept nd sa se puna tren direct p na la Marineda Dar deja mi-e lehamite sa ma ntorc acolo si sa ma iau la harta iar cu toate rubedeniile - Mama, nu sunt chiar toti asa Multe rude, dupa cum stii si tu, sunt de partea noastra - Eh, eu de unde sa stiu? Prin tinuturile noastre e greu de stiut cine e de partea ta si cine mpotriva Am avut o multime de surprize neplacute n fata ti arata prietenie, n timp ce pe la spate ti nfig cutitul p na la prasele Trebuie sa spunem lucrurilor pe nume; cei de acolo, din Galicia, nu suntem asa de deschisi si cinstiti cum sunt cei din Castilia La Vieja - Vorbiti ca din carte - ncuviinta domnul Cand s nepierz nd ocazia sa-si arate coltii; galicianul poate avea toate meritele din lume, dar de fatarnic si viclean nu- l ntrece nimeni Nu te poti bizui numai pe cuv ntul lui, drace! ca n-are nimic sf nt si e de rea-credinta! Sunt asa de-ai dracului, galicienii, ca nici tiganii nu ndraznesc sa se aciuiasca pe acolo de frica sa nu fie trasi pe sfoara - Mai ncet cu insultele ia adresa tinutului nostru, spunea n gluma Rogelio - Dar este un lucru ndeobste cunoscut Tiganul nu se duce niciodata n Galicia Cei de acolo sunt mai smecheri si mai vicleni dec t toata tiganimea la un loc Si c nd e sa te judeci cu ei, mama iisuse Cristoase Sunt chitibusari din nastere ti nchid gura c t ai clipi; p na si cel mai necioplit taranoi te nv rte pe degete - Asta dovedeste - argumenta domnul Febrero - ca suntem niste oameni isteti N-o sa ziceti ca nu-i asa Domnul Cand s, lu ndu-si de la ureche p lnia de argint, pentru a nu da curs observatiei si a putea sa se desfasoare n voie, continua: - Si mai exista prostovani care spun ca galicienii sunt isteti; eu spun ca sunt niste haimanale; daca ar fi destepti n-ar fi toti niste sarantoci, rosi de mizerie si macinati de invidie, fara sa fie n stare sa puna un ban deoparte si vait ndu-se ntruna N-am vazut alt neam de oameni care sa se t nguie at ta Numai mofturi si vaicareli de capul lor Tenul sidefiu al domnului Febrero se aprindea un pic, pentru ca i era imposibil sa se deprinda cu necuviintele rautacioase ale lui Lain Calvo - Asta e cam prea de tot, domnule Nicanor; luati seama ca aici majoritatea suntem galicieni V-ar placea sa va repet zicala despre "asturianul nebun, usuratic si pag n"? - Exista - continua procurorul imperturbabil - o serie de nerozi care fac scandal c nd aud asa ceva, dar lucrurile sunt at t de cunoscute nc t nici nu merita sa mai vorbim despre ele Galicianul are un anumit talent al sau care se manifesta mai ales atunci c nd e vorba sa nascoceasca modalitati de a-si s c i semenii; si totusi nu stie sa-si cladeasca o industrie, nici sa scape de saracia n care traieste l vezi resemnat, cu botul sau de mamaliga, un nataflet n zdrente, care nu man nca carne nici nu bea vin nicio data pe an Cu toata faima lui de istet, de multe ori pare mai nerod dec t aragonezii Este zg rcit si ar economisi un "ochavit " chiar de-ar fi sa-l scoata din piatra seaca Nu va fie frica, ca nu-si face probleme cum sa agoniseasca acest banut, nici nu i-ar da inima ghes sa lucreze de dragul unui "duro" Nimic de genul asta: totul e sa nu-si iasa din obiceiurile si tr ndavia lui Asa, ati vazut bine si dumneavoastra ca acum au o retea de cai ferate; si la ce le foloseste? Nu vor misca un deget ca sa atraga vilegiaturistii Ce amabili si ce primitori sunt n schimb cei din San Sebasti n! - Pe acest domn Nicanor ar trebui ori sa-l omori, ori sa-l lasi n pace - obiecta furios Nu o Rasura Nici nu asculta ce-i spui Unde e reteaua de cai ferate de care vorbiti? Frumoasa retea Plina de h rtoape! Vreti ca totul sa se faca ntr-o zi? Doar printr-o minune Totul se va rezolva cu rabdare si cu timpul Uite, de exemplu, dragul meu domn Nicanor, ce importanta dob ndeste Vigo Aerul acela proaspat, tarmurile cu frumoasele lor golfuri, sunt laudate de presa iar femeile de acolo, except nd fireste pe cele de fata desi uite, de pilda, si buna mea prietena e tot de acolo! Si produsele pescaresti at t de speciale Ei, de asta ce mai spui? Draga prietena, do a Aurora, n-am mai ajuns sa man nc sardele si sola de c nd am plecat de acolo nainte de caderea lui O'Donnell, tin minte ca faceam bai n Mar n si ne-au adus la poarta un calcan Si iata-l pe octogenar re nnod nd firul amintirilor, n vreme ce Rogelio, tr ntit pe canapea, sprijinindu-se n cot, cu obrazul n palma, asculta fermecat i se parea ca aude depan ndu-si niste amintiri de familie Odaia si oaspetii capatau un aer de intimitate placuta; atmosfera spirituala si materiala era calda, lumea parea pufoasa si af nata ca perna pe care se sprijinea Fiecare invitat era pentru el daca nu un tata, macar un unchi apropiat n jurul lui domnea cea mai dulce siguranta; si tot asa cum n anumite locuinte luxoase se pot ntrezari str mtoarea si lipsurile, tot asa n acea sufragerie modesta se ghicea bunastarea domestica si acea mediocritate de aur la care au visat poetii sau pe care si-au dorit-o filozofii Armonia si cumpatarea sunt ntotdeauna frumoase, iar Rogelio, fara sa defineasca aceasta frumusete care l nconjura, o simtea si se cufunda n ea ca pasarea n puful cuibului Si n timp ce lemnele ardeau trosnind n semineu, iar din bucatarie razbatea tacanitul molcom al piulitei, pe c nd batr nii discutau si mama dadea ghes andrelelor, lucr nd la ciorap, baiatul, cufundat ntr-o vaga visare, ncerca sa-si nchipuie cum va fi fost acel tinut minunat, acea Galicie verde, plina de apa, de flori si fete gingase CAPiTOLUL 4 NTREAGA STRADA CU MAGAZiNELE si tarabele ei, ca si servitoarele si vecinii l cunosteau pe Rogelio; cum s-ar spune, fiecare avea ceva de mpartit cu el i erau familiare toate pravaliile, sau mai bine zis, umilele dughene unde se vindeau portelanuri, bacaniile, standurile cu noutati, ceaprazariile si chioscurile de ziare, pitite printre batr nele si impunatoarele case stramosesti de pe strada Ancha, nsufletita de forfota studentilor si de circulatia n sus si n jos a tramvaielor Dar cei cu care statea mai mult de vorba Rogelio erau birjarii, pentru care exista un loc anume n piateta Santo Domingo Nu prea se nt mpla ca do a Aurora sa iasa la plimbare fara ca reumatismul, sau frigul ori caldura sa n-o determine sa trimita dupa unul din acele vehicule at t de hodorogite si ur te, dar at t de comode si accesibile; ea le spunea cu emfaza "trenurile mele'" si-i asigura pe toti r z nd ca avea ntotdeauna trasura pregatita la scara cu un birjar at t de punctual, nc t nu se lasa niciodata asteptat Rogelio, ca mostenitor unic si bogat, si permitea si alte luxuri; mama i platea lui Augustin Cuero, proprietar de cai si de trasuri de nchiriat, pensiunea pentru doi ponei si chiria unei cabriolete nou-noute, pentru ca n zilele de sarbatoare, fiul ei sa coboare n Retiro sau n alta parte unde ar fi avut chef (nu-i ngaduia sa tina un cal de calarie de teama sa nu pateasca ceva) Dar pe do a Aurora mai bine o omorai, dec t s-o pui sa urce n jucaria aceea saltareata: ei sa-i lase birjele ei pasnice; desi, c teodata c nd mergea n vizita, pentru mai mult fast, tare i mai placea ca trasura sa fie c t mai lustruita iar vizitiul sa poarte manusi si guler de blana Datorita frecventei cu care se folosea de birja precum si a bacsisului consistent, toti birjarii din piata erau oric nd la dispozitia do ei Aurora si ncercau sa-i fie c t mai pe plac domnisorului Acesta nu le dadea pace, mai ales concetatenilor sai, galicieni, de care se lega tot timpul Le spunea sumedenie de aiureli despre pam ntul natal, le fredona c te o "mu eira"13; le vorbea cu "u" precum servitorii din comediile lui Ayala14 si daca printr-o minune se nt mpla sa se supere le spunea: - Ei, vizitiu iute la m nie, si eu sunt galician! La care ei obisnuiau sa raspunda: - Ce domnisor sugubat! C nd venea Rogelio sa angajeze pe vreunul din ei, pentru ca mama sa avea nevoie de trasura, birjarii, imediat ce-l zareau, se puneau pe r s si coborau fanionul iara Rogelio obisnuia sa intre n scena, adres ndu-le astfel de cuvinte: - Aprig vizitiu, biciuieste-ti focosul armasar pentru ca sa nghita distanta p na la palatul meu vrajit iata ca generosul cal si musca nerabdator zabala aurita Nu-l vezi cum spumega? Hei, birjar, la ce te g ndeai ca nu m-ai vazut venind? - Domnisorule, tocmai citeam La Correspondencia - La Correspondencia? Drace, ce cuvinte rostesc buzele tale nelegiuite! O fituica revolutionara, anarhica si nihilista! Arunca repede otrava asta nainte de a te apropia de salasul cinstit al cetatenilor pasnici Grabeste-te, alearga, zboara, vizitiu! M nati, cazaci ai desertului! Haide, betiv demagog! Cu c t nsira mai multe traznai, cu at t r deau mai mult birjarii ntr-o dimineata Rogelio iesi afara, nfofolit p na la spr ncene n pelerina, deoarece sf rsitul lui octombrie era destul de racoros, cu toate ca soarele vesel al Madridului stralucea nca n toata splendoarea lui Urma sa caute, ca de obicei, o trasura pentru do a Aurora Ajung nd la coltul piatetei, zari unul din "trenurile" sale preferate, o berlina, mai putin tipatoare, captusita cu plus de culoarea alunei, nu at t de slinos si botit ca la majoritatea vehiculelor de soiul asta Vizitiul, roscovan, gras si aprins la fata se numea Mart n si era galician Rogelio se apropie strig ndu-l si fac ndu-i cu m na: - Mart n, cel cu mantie! Si cu caleasca imperiala! Birjarul statea de vorba cu o femeie al carei chip studentul nu-l putea zari; dar auzind vocea acestuia, se ntoarse si Rogelio putu sa vada ca era t nara; n-arata deloc rau, avea o nfatisare umila si era mbracata n doliu - Domnisorule, ce nt mplare! exclama Mart n recunosc ndu-l pe Rogelio T nara asta - birjarul pronunta cuv ntul "t nara" cu accent galician - cauta casa dumneavoastra si ma ntreba cum sa ajunga acolo Este din tinutul nostru Aduce o scrisoare - mi dai voie sa vad plicul? - ntreba studentul, care, atunci c nd i se adresa tinerei, si modifica total manierele si tonul vocii Fata i ntinse biletul, caci era doar un bilet, si acesta destul de mic - ia te uita! Este pentru mama! Vino cu mine, ti voi arata casa Tu, birjar, urmeaza siajul nostru stralucitor cu a ta caleasca imperiala trasa de aceasta languroasa lebada - Dumnezeu sa va rasplateasca, domnisorule, i spuse fata, cu o voce bine timbrata, dulce si pe un ton c ntat, asa cum este de obicei cel al galicienilor de pe coasta Nu trebuie sa va deranjati Zaresc de aici poarta casei pe care mi-a aratat-o vizitiul - Si eu merg ntr-acolo Nu ma deranjezi c tusi de putin Fara sa mai pregete, fata o porni si Rogelio, instinctiv, se aseza la st nga ei, cum ar fi facut cu o doamna Dupa primii pasi, regreta galanteria n primul r nd ca prietenii sai ar fi facut mare haz daca l-ar fi nt lnit nsotind at t de politicos pe o fetiscana cu batic pe cap si mbracata cu o fota dreapta, de l na n al doilea r nd, Rogelio era la v rsta la care un baiat, crescut oarecum n fustele mamei, n calda atmosfera domestica, nu poate sa nu ncerce o st njeneala apasatoare c nd are de-a face cu femei pe care nu le cunoaste nca Fireste ca cele de conditie inferioara nu-l f st ceau at t de mult; domnisoarele erau spaima sa ntotdeauna avea impresia ca si bateau joc de el, ca tot ce spuneau era rostit n zeflemea, ca nu faceau dec t sa-l ia peste picior si sa faca haz de timiditatea lui, coment nd-o apoi ntre ele cu o ironie rautacioasa si necrutatoare Dar acum, alaturi de fata n doliu, ncerca aceeasi tulburare, pentru ca n ciuda vesm ntului ei saracacios, nu parea sa fie o fiinta obisnuita "Sa-i spun ceva? Va r de oare de mine? Mai repede ar r de daca ram n mut Nu, trebuie sa-i adresez c teva cuvinte!" Atunci i dadu prin minte sa ntrebe foarte ceremonios: - Cine trimite mamei aceasta scrisoare? Stii cumva? - Da, domnule Cum sa nu stiu? Domnisoarele generalului Romera Nu le cunoasteti? - Cum sa nu! Generalul Romera a fost prieten cu tata Nu le-am vazut de foarte mult timp - Do a Pascuala, cea mare, a fost bolnava A avut ceva ce se cheama "enghia inflamata" Vai ce rau i-a fost! - Si acum se simte mai bine? ntreba Rogelio, ca sa continue discutia si nu pentru ca i-ar pasa prea mult de anghina do ei Pascuala - S-a nsanatosit de tot Pai, daca nu i-ar fi fost bine, nu plecam nici eu de l nga dumneaei - Dumneata erai acolo? Rogelio nu ndrazni sa pronunte cuv ntul "slujnica" - Da, domnule, de c nd am venit de "acolo" - Deci, galiciana? - Nu tagaduiesc - La naiba, nici eu - Nu, domnule, fireste Este un tinut foarte frumos, mai frumos dec t Madridul si toate celelalte locuri din lume adunate la un loc Rogelio sur se, multumit de patriotismul fetei si ncepu sa se simta bine alaturi de ea, pentru ca i se parea incapabila sa-si bata joc de cineva Erau aproape de casa Mart n, care le-o luase nainte, si oprise m rtoaga, operatie mai usoara dec t cea de a o obliga sa porneasca la trap si, de la poarta, do a Aurora i facea semne fiului sau CAPiTOLUL 5 - MAMA, Ai O SCRiSOARE DE amor - A adus-o fata asta? - Da, doamna, Din partea domnisoarelor Romera - ia sa vedem, vino Poate ca trebuie sa raspund imediat Dar de ndata ce rupse plicul, doamna ncepu sa r da - Unde mi-o fi capul! Fara ochelari Fiule, citeste-mi tu Rogelio despaturi misiva si ngros ndu-si vocea ncepu astfel: - Prea nalta si slavita si prea puternica doamna Daca frumusetea domniei voastre - Uite ce e, baiete: citeste ca lumea pentru ca aici e al dracului de frig si eu, cu reumatismul meu, nu stau sa ascult povesti Rogelio si relua tonul firesc: - "Stimata prietena Aducatoarea acestei misive, Esclavitud Lamas, ti va face o rugaminte Noi nu-ti putem spune dec t ca, at ta timp c t a slujit la noi n casa, a avut o comportare exemplara, fac ndu-si ntotdeauna datoria Astfel nc t plecarea ei ne-a ntristat, caci nu avem a ne ?l nge de nimic, ci dimpotriva Cu afectiune, vechile dumitale prietene Pascuala si Mercedes Romera " - Nu mai scrie nimic, fiule? - ? si un post- scriptum t mpit Nu-l citesc, na! - Un post-scriptum t mpit? - Ca de ce sunt asa de scump la vedere, ca probabil m-am facut ditamai flacaul Prostii din astea - Ti-am spus ntotdeauna, baiete - exclama mama cu vioiciune - nu urci si tu macar zece minute n casa acestor biete doamne care te iubesc asa de mult Doar te stiu de c nd erai de-o schioapa Or sa creada ca e vina mea De c te ori nu ti-am vorbit de ele Pascuala si Mercedes! Daca nu te duci tu, am sa merg eu - Dar, mater serribilis, numai ce intru n holul ala ca ma ia cu somn si nu fac altceva dec t sa casc! - Dar sunt niste sfinte! - Amin, nu zic nu, dar zau ca sunt tare plictisitoare, tare nesarate Vorbesc n duet ca nemtoaicele din Diva: "Rogelito, ce mai face mama? Cum merge cu scoala?" Si spun nd acestea, imita vocea hodorogita cu accent malaghez a celor doua fete batr ne - Ce nfumurat mai esti si tu - murmura do a Aurora, abtin ndu-se sa nu pufneasca n r s Nu nteleg de ce trebuie sa te apuce somnul c nd te duci la ele - Enigme de nepatruns ale inimii omenesti Taina profunda n acea "dimora casta pura", pluteste n aer un drog ucigator - Prefacutule! C t timp dura aceasta hartuiala ntre mama si fiu, fata astepta nemiscata, fara sa-si ridice ochii din pam nt Do a Aurora si dadu seama si se uita la ea: - Nu te supara, fetito! Aici scrie ca mi vei explica scopul venirii tale Vrei sa urci? - Nu, doamna, nu va deranjati pentru mine Va spun aici ce am de spus - Sa vedem, nu-ti fie teama Vreo recomandare? - Nu, recomandare nu vreau Eu vreau sa slujesc n casa dumneavoastra sau n casa altei familii galiciene, adauga dupa o pauza - Sa nteleg ca n-ai fost multumita de domnisoarele Romera? - Ba da, am fost multumita, si ele de asemenea, mi se pare; puteti vedea din scrisoarea pe care mi-au dat-o C t priveste pe domnisoare, m-as fi simtit la ele ca-n s nul lui Avram, tare mai sunt bune, Dumnezeu sa le tina n paza sa Numai ca uneori exista oameni buni la suflet cu care nu te poti mpaca totusi Aceste domnisoare sunt din sud, din Malaga, Andaluc a, si au niste obiceiuri si m ncaruri pe care eu nu le nteleg P na si vorba lor e nc lcita pentru mine C nd ma trimit sa fac un lucru si nu nteleg, ram n de parca mi-as astepta condamnarea la moarte Si apoi, doamna, sa va spun adevarul: e tare greu sa nu te afli printre cei din tinuturile tale, sa nu le auzi nici macar pomenite Asa ca vreau sa slujesc pe cineva din partile noastre, chiar cu jumatate din leafa si munca ndoita O spuse cu at ta convingere, nc t facu sa sporeasca bunavointa do ei Aurora, care era impresionata si de tinuta decenta si cuviincioasa a fetei, at t de diferita de obraznicia afisata de servitoarele madrilene Doar ca nu vedea nca limpede n toata povestea asta, trebuie sa fi avut ea vreun dedesubt n fata portii, birjarul tragea din tigara, n timp ce m rtoaga scutura capul si-si misca botul vis nd nutret bogat si pajisti nesf rsite - Fetito - spuse doamna - eu ma urc n trasura Cum nu mai am v rsta ta, trupul ma apasa si picioarele mi tremura Mare minune daca reusesc sa ma sui Galiciana o ajuta sa se aseze si, dinauntru, do a Aurora ntreba: - Spune-mi, te rog, dumneata care esti at t de legata de tinutul dumitale, cum se face ca ai plecat de acolo? Ah! De data asta nu mai ncapea ndoiala O rusine apriga aprinse obrajii slujnicii si c nd raspunse - trebuia sa fii surd, dar surd de-a binelea, ca sa nu-ti dai seama - se b lb i, mai ales la primele cuvinte: - Uneori, doamna, trebuie sa sa faci si ceea ce nu-ti da inima ghes Suntem n m na soartei Pe mine m-a crescut unchiul meu, preotul din Vimieiro L-a chemat Domnul la el Am ramas fara sprijin Ca sa man nci o p ine trebuie sa muncesti Eram stap na n casa mea, acum slujesc n casele altora Laudat fie Domnul, sa ne dea sanatate si putere de munca - Cum de nu te-ai angajat la vreo familie de pe acolo? - insista doamna, care, c nd dadea de un fir, se pricepea sa-l urmareasca ca un adevarat copoi Si cu siguranta ca era ceva la mijloc, caci obrajii fetei ardeau si mai tare ca nainte, se facusera ca para focului - Nu nu mi s-a ivit prilejul - raspunse cu glas stins Si apoi, acolo, unde ma cunostea toata lumea, mi era rusine Do a Aurora de Pardi as ramase pe g nduri c teva minute si, ndulcindu-si glasul pentru a compensa asprimea g ndului, spuse: - Stai nitel pe dumneata te recomanda domnisoarele Romera care te cunosc numai de c nd ai venit la ele Nu-i asa? Poate ar fi bine cred ca ma ntelegi si dumneata daca ar mai exista la Madrid si alte persoane de prin partile acelea care sa te cunoasca Fata sovai o clipa apoi, lu ndu-si inima n dinti, raspunse: - Ma cunoaste domnisorul Gabriel Pardo de la Lage si, de asemenea, sora sa - Rita Pardo? Cea casatorita cu un inginer? Sunt prietena cu ea Si spui ca te cunoaste? Fata nu raspunse dec t cu un gest al m inii si al umarului, de parca ar fi vrut sa spuna: "Eh, de c nd m-am nascut" - Bine - murmura doamna Sincera sa fiu, fata mea, mi pare rau ca le-ai parasit pe domnisoarele Romera Casa si stap ne mai bune - Nu zic nu - raspunse Esclavitud cu si mai multa nsufletire - numai ca v-am spus adevarul, doamna, cum i l-as fi spus raposatei mele mame sau preotului Ma cuprinsese dorul si daca nu plecam, ori mi pierdeam mintile, ori ajungeam n morm nt mi pierise pofta de m ncare si ma ascundeam prin colturi si ncepeam sa visez Ma ofilisem si slabisem at t de tare, ca-mi curgeau hainele de pe mine Noaptea ma nabuseam, de parca m-ar fi str ns cineva de g t cu o fr nghie Cu toate astea mi era rusine sa ma destainui domnisoarelor Ele au bagat de seama si au fost primele care m-au sfatuit ca, daca nu ma ntorc acasa, cel putin sa ma angajez la vreo familie de prin partile mele "Fetito, arati asa de rau, ca nu mai semeni cu tine " Chiar asa mi-au spus n timp ce povestea, barbia i tremura ca la copiii mici care ncearca sa-si stap neasca emotia, nainte de a izbucni n pl ns Ochii nu i se vedeau pentru ca i tinea plecati cum avea obiceiul - Hai, linisteste-te - porunci binevoitoare doamna ncepuse sa capete o simpatie irezistibila pentru fata aceea cu aspect at t de modest si cu o inima at t de simtitoare, dupa c te parea Ce putin semana cu nerusinatele alea din Madrid, care nu pot sta ntr-o casa de oameni cumsecade! Nu trecuse nicio ora si jumatate de c nd Pepa, camerista, pentru un fleac de observatie, se obraznicise si i raspunsese ca o precupeata Galiciana asta, o fi avut si ea, cine stie, vreun cusur, pentru ca povestea cu plecatul de acasa nu era deloc limpede; totusi parea at t de cumsecade, at t de cinstita Dumnezeu stie ce i s-o fi nt mplat sarmanei fete - Uite ce e - zise doamna, scot nd capul pe fereastra - acum nu- ti pot spune exact daca te angajez sau nu Treci dumneata pe aici m ine pe la aceeasi ora si suna la mezanin Mi-ar parea bine sa dar trebuie sa ma mai g ndesc Daca nu pot sa te iau la mine o sa ncerc sa gasesc alta familie galiciana Spune-mi conditiile, n caz ca se va interesa altcineva Esclavitud fram nta ntre degete un colt al baticului de matase neagra - Sa va ajute Dumnezeu C t despre leafa, c t o fi acolo, un duro n plus, un duro n minus, nu mai conteaza Nu mi-e teama de munca La bucatarie nu ma pricep, pentru ca nu cunosc retetele astea fine care sunt acum la moda; stiu doar m ncarurile noastre, asa, simple La celelalte ma pricep, si la spalat, si la curatenie, si la calcat Tot ce va rog este ca n casa pe care o veti gasi sa nu fie ma rog, barbati care - Desigur! i-o reteza doamna Si adauga glumind: Dar atunci cum vrei sa te angajezi la mine Nu vezi ca exista un barbat n casa? Arata spre Rogelio, caruia i pierise sfiala n prezenta mamei sale si se uita la fata rezemat de portiera birjei Esclavitud urmari directia n care aratase doamna Ochii ei verzi cu reflexe schimbatoare si privire candida se oprira pentru prima oara asupra studentului; apoi spuse z mbind: - Domnisorul acesta este fiul dumneavoastra? Sa va traiasca Dumnezeu sa-l aiba n paza Nu este dintre barbatii la care ma refeream eu ? nca un copil Rogelio se schimba la fata ca si cum i-ar fi adresat cea mai cumplita insulta! Ca sa nu se observe, ncerca sa r da si r sul i se opri n g t Trebuie sa spunem ca a simtit p na si caldura unei lacrimi n ochi Fusese unul din acele momente de m nie nemarginita si oarba prin care trece uneori t narul a carei copilarie se prelungeste mai mult dec t trebuie, momente n care doreste mai mult dec t orice pe lume sa stap neasca amara comoara a experientei; dureri, dezamagiri, fram ntari, lupte, boli, par alb, riduri pe fata, esecuri, tradari n prietenie si dragoste totul, totul numai sa auda cuv ntul revelator, sa guste fructul binelui si al raului, eternul mar aurit pe o parte si ns ngerat pe cealalta parte Totul ca sa-si mplineasca destinul uman; totul ca sa strabata ntreg ciclul vietii CAPiTOLUL 6 C ND TRASURA PORNi, DOAMNA striga fiului ei, care se afla pe capra birjei ,,Da adresa Ritei Pardo!" Rogelio se supuse; dar imediat ce ajunsera pe ur ta strada Pez, unde locuia sotia inginerului, baiatul sari jos, deschise portiera si spuse: - Eu nu urc Pentru informatiile pe care vrei sa le ceri, nu ai nevoie ele mine - Si unde te duci acum? - Sa dau o raita - raspunse cam sec studentul, lu nd-o din loc si fac ndu-i maica-sii un semn de ramas bun, semn ce parea a fi al omului care se emancipeaza, precum bataia grabita din aripi a pasarii c nd i se deschide colivia Fara sa dea alta explicatie, nfasur ndu-se si mai str ns n pelerina, disparu dupa primul colt Mama l urmari cu privirea c t putu, apoi suspina si sur se " ntr-o zi tot se va nt mpla - g ndi La v rsta lui nu poti ntinde prea mult coarda Sigur ca pe mine nu ma pacaleste, dragul de el; ncearca sa faca parada de independenta: o sa se uite pe la vitrinele magazinelor, o sa cumpere vreo c teva ziare, o sa faca c tiva pasi cu vreun prieten pe care-l va nt lni si, dupa aceea din nou napoi, la farmacia lui Daca l-as vedea mai puternic, mai robust, mai rezistent; altii la v rsta lui sunt bine legati si au o barba aspra ca o perie; el nsa e at t de firav si pirpiriu; Doamne Dumnezeule, tine-mi-l n paza ta!" Fram ntarile materne se spulberara ndata ce doamna urca scara si trase de cordonul clopotelului de la usa Ritei Pardo, care locuia la etajul nt i iesi sa deschida o fetita de vreo 11 sau 12 ani, palida, cu ochi negri, prost tunsa si nca mai prost mbracata, care, imediat ce o vazu pe musafira, o lua la fuga strig nd: - Mama, mama, a venit doamna Pardi as! - Sa treaca n salon, vin imediat, raspunse dintr-o alta ncapere, bucataria sau camara, o voce de femeie Fara sa astepte permisiunea, Do a Aurora se si ndreptase catre salon, un exemplu desav rsit de prost gust mic-burghez, plin de pretentii, dar fara nicio mobila mai frumoasa sau mai solida Se aflau acolo doua sau trei scaune de plus de diferite culori, o etajera cu statuete turnate n bronz, c teva bibelouri vulgare si c te un obiect de argint, fara nimic deosebit, care se gasea acolo numai pentru ca era din argint; o mocheta prost maturata, doua portrete ovale n ulei, ale stap nului si stap nei casei, n haine de sarbatoare, si alte caraghiosl curi din astea ti puteai da seama ca n salon se aerisea si se facea curatenie foarte rar, iar covorul prezenta certe indicii ca n casa aceea existau copii mici Dupa vreo zece minute aparu si sotia inginerului, doamna Rita Pardo si pusese pe ea un capot prea luxos, din atlaz albastru deschis cu dantela crem, peste lenjeria patata din cauza trebaluitului prin casa Se pudrase proaspat si bratarile i zornaiau pe brat Cu toate ca era putin cam plinuta si cam flescaita, nici maternitatea, nici v rsta nu putusera sa-i ntunece frumusetea provocatoare Dar cocheta pe care am cunoscut-o ademenindu-si varul, marchizul de Ulloa, se prefacuse ntr-o matroana circumspecta, nvaluita ntr-un strat gros de respectabilitate sub care numai ochiul ager al observatorului putea descoperi adevarata femeie, neschimbata, pentru ca sufletul se poate colora, se poate deghiza, dar nu se poate nlocui O saluta cordial pe doamna Pardi as: " Buna, Aurora! Dumnezeule, n Madridul asta poti sa nu-ti vezi prietenii cu lunile M-ai prins ntr-un moment prost Diminetile sunt cumplite Nu stii ce treburi si ce comisioane sa faci mai nt i Ce rau o sa-i para lui Eugenio!" Numai ce-si formula do a Aurora scopul vizitei, ca Rita Pardo se opri din trancanit si asculta cu o neascunsa curiozitate, zugravita n voluptosii ochi negri si pe buzele pietroase si proaspete O serie de gesturi ambigue si z mbete pline de sub nteles au fost preludiul comentariului urmator: - ia te uita, nu mai spune! Esclavitud Lamas, Esclavitud Lamas! Cea a abatelui din Vimieiro! Tt-tt! Si cum a ajuns sa dea de dumneata Esclavitud? Nu-i o fetiscana blonda? - Nu stiu daca e blonda Poarta un batic negru care-i acopera capul ? mbracata n doliu, foarte ngrijita mi face o impresie excelenta - ia uita-te! Care va sa zica Esclavitud Lamas Ca sa vezi, ca sa vezi! Tacuta si serioasa nevoie mare Vorbeste at t de sfios si de ncet nc t se nt mpla sa n-o auzi Miroase de la o posta a biserica si a tam ie O mironosita, clasa nt i Auzind aceste cuvinte, do a Aurora devenise mai banuitoare dec t ar fi fost firesc; totusi hotar sa-si ascunda simtamintele si sa ncerce sa afle adevarul, tot adevarul, oric t ar fi fost de neplacut, pentru ca ea ncepuse sa tina la fata - Deci o cunosti bine! - iisuse! Ca pe propriul meu buzunar! Cum sa n-o cunosc! Preotul acela, Lamas Tarrio, era un prieten de-al casei nca dinainte ca tata sa-l recomande pentru parohia din Vimieiro, c nd lucra n cealalta parohie din munti Venea mereu sa ne viziteze si i placea sa ne aduca plocoane: ce mai unt, ce mai br nza, ce mai oua aveam de Pasti si ce claponi de Craciun! Tata l aprecia pentru ca si petrecuse mult timp, ncas nd impozitele din tinut n sf rsit, era de-al nostru Si lui tata i datora mult, foarte mult, do a Aurora - Bine, ceea ce vreau eu este sa aflu c te ceva despre fata Daca are antecedente bune, si pot s-o primesc la mine n casa eu m-as bucura Nu sunt multumita de Pepa si fetita asta mi este simpatica Rita Pardo sur se rautacios, n timp ce-si netezea dantela m necii st ngi, un pic galbejita de at ta purtat Ridica din spr ncene si facu o str mbatura destul de greu de interpretat - Ei, antecedente bune este un termen destul de elastic, cum stii si dumneata Ce e bun pentru cineva poate sa fie mai putin bun pentru altcineva Depinde din ce parte privesti lucrurile Daca dumitale ti place at t de mult fata - Stai, ia-o ncetisor - exclama alarmata doamna Pentru mine antecedentele bune sunt antecedente bune, nici mai mult nici mai putin Fii cinstita si spune-mi tot ce stii, pentru ca de aceea am venit, dupa ce mi-ai v r t ghimpele asta p na nu mi explici n-o iau nici de-ar fi poleita cu aur Rita si rasuci din nou dantela de la m neci si ofta ca omul c nd e la str mtoare - Aurora, sunt anumite lucruri care oric t ar fi ele de cunoscute de mine si de altii, nu-ti poti ncarca constiinta dezvaluindu-le Dumneata nu esti la curent, nu? Pai ar fi destul de ur t din partea mea sa te pun eu Nu ti-a ajuns la urechi? Mai bine Norocul lui Esclavitud Si poti s-o iei, pentru ca eu cred ca va fi de mare ajutor - Dumneata ti bati joc de mine, Rita - spuse doamna d nd semne de iritare cresc nda mi nvalui povestea n ditamai misterul si dupa aceea vii si-mi spui ca pot sa-o iau pe Esclavitud Nu, draguta, n casa mea nu primesc oamenii asa, cu una cu doua Mai nt i lamureste-ma si apoi vom vedea Ajung nd cu discutia n acest punct, Rita adopta o atitudine vecina cu impolitetea Lua un aer ntepat, batu n retragere si ncepu sa nege cu un aer de demnitate jignita si de pudoare ranita C nd, dupa ce-si epuiza argumentele, do a Aurora obtinu n chip de raspuns: " mi pare foarte rau, dar nu se poate", doamna se vazu nevoita sa se ridice, nemai ncerc nd sa-si ascunda nemultumirea pe care i-o produceau tertipurile gazdei sale Tocmai mormaia m nioasa "Te rog sa ma scuzi ca te-am deranjat" c nd deodata se auzi clopotelul sun nd prelung si din antreu razbatura strigatele unui copil; intra apoi n salon fata cea mare - lungana de 12 ani care facea pe copilita - sarind n sus de bucurie si strig nd: - Mama, mama, a venit unchiul Gabriel Atunci vaduva domnului Pardi as, cu o inspiratie brusca, ramase locului g ndind: "Acum e acum Lasa ca vezi tu, m ta ipocrita, mincinoasa si prefacuta, ce esti" CAPiTOLUL 7 iNTRA COMANDANTUL, MBRACAT civil, h rjonindu-se cu nepoata cea mica, care-i era draga ca ochii din cap O prinsese de talie si o purta asa, ca si cum ar fi luat-o la un vals n schimb, n salutul pe care l adresa surorii sale, do a Aurora putu sa observe o raceala vecina cu dispretul, pe care uneori reusesti s-o ascunzi fata de cei care ti sunt indiferenti, dar niciodata fata de rude Dupa formulele de politete si complimentele de rigoare, do a Aurora, care nu-si dezmintea semintia n privinta diplomatiei si a tenacitatii, strecura ca din nt mplare c teva insinuari - Ei, acum va las P na la urma tot n- am reusit sa aflu ce-mi pusesem n g nd, asa ca Sora dumitale este foarte rezervata, domnule Pardo - N-as fi crezut - raspunse categoric si apasat artileristul - Vedeti, fiecare judeca lucrurile din punctul lui de vedere Fata de mine a aratat o prudenta atroce - si fara sa tina seama de gestul si privirea Ritei, continua netulburata: De un sfert de ora i cer informatii despre o fata din tinutul nostru, Esclavitud Lamas, nepoata abatelui din Vimieiro La auzul acestor lucruri ce-i trezeau amintiri ndepartate, Pardo ciuli urechea - ia stai putin, asteapta, Lamas Vimieiro Lamas Tarno Preotul asta era prieten bun cu tata Rita stie totul despre el l cunoaste ca pe buzunarul ei Ce te-a mpiedicat sa-i vorbesti deschis do ei Aurora? Un caricaturist care ar vrea sa reprezinte demnitatea burgheza n expresia ei cea mai graitoare ar trebui sa reproduca mimica si arcuirea spr ncenelor Ritei, care, arat nd-o pe fata mai mare, ce statea pe genunchii comandantului, exclama cu voce grava: - Copilul! copilul! - Si ce-i ma rog, cu copilul! - raspunse don Gabriel, imit nd vocea dramatica a surorii sale ? vreun lucru de rusine, teribil, pe care nu-l pot auzi niste urechi nevinovate? C-a fatat pisica, de exemplu? - Gabriel, esti nfiorator - gemu Rita, ridic ndu-si spre cer frumosii ochi meridionali Eu ma straduiesc sa le nvat pe nepoatele tale sa se poarte n societate si tu te ncapat nezi sa- mi faci n ciuda Fiecare cu maniile lui, cu asta nu te poti pune - Va rog, va rog - insista pisaloaga de do a Aurora - eu revin la ce ma doare Rita, n-ai dreptate, nu din pricina copilului nu mi-ai dat informatiile pe care ti le ceream Fetita nici nu era aici Si, oricum, daca ai fi trimis-o n alta camera - Este exact ceea ce voi face chiar acum Eugenia, draga mamei, du-te sa exersezi la pian! Fetita iesi n sila, nu nainte de a-l mai gratifica pe unchiu-sau cu c teva dragalasenii de bun ramas; dar nicio gama si niciun fel de exercitii nu aratau ca s-ar fi instalat la instrumentul de tortura muzicala, unde zilnic si scr ntesc degetele domnisoarele din societatea noastra, demne - saracele - de o soarta mai buna - Uite despre ce e vorba - rosti apasat do a Aurora - acum ca putem vorbi deschis Fata asta, Esclavitud Lamas vrea sa se angajeze la mine ca servitoare Mie mi place de ea Dar nu-i stiu trecutul si nici motivul pentru care a plecat din tinutul sau Mie, una, nu-mi miroase a bine toata povestea asta Sora dumitale stie ce se ascunde aici, dar nici n ruptul capului nu vrea sa mi-o spuna De aici provine ne ntelegerea noastra Tocmai ne certam c nd ai sunat dumneata - Povestea - spuse Gabriel, sterg ndu-si nervos ochelarii cu rama aurita si pun ndu-si-i pe nas cu un gest brusc - Asteapta un pic do a Aurora, daca memoria nu-mi joaca vreo festa Tu, Rita, preotul asta, Lamas Tarrio, nu a cules el de pe drumuri o fata saraca? Spune-mi adevarul, ca daca nu, scriu chiar azi n Galicia, sa ma interesez - iisuse, baiete, ce-i cu tine? Esti pe zi ce trece mai imposibil Ce, era sa mint? Da, despre el e vorba Si daca tu vrei acum sa-l dezgropi si sa-l faci de r sul lumii, n-ai dec t, dar eu, una, nu vreau sa-mi ncarc constiinta cu un asemenea pacat - raspunse ea - Mai mare pacat ar fi daca fata si-ar pierde slujba din pricina greselilor altora Do a Aurora, acum pot sa-ti spun chiar eu toata povestea ? de ajuns un capat ca sa descurci tot ghemul Cu povestile astea e ca si cu c ntecele vechi: daca ti amintesti de prima masura, poti c nta tot c ntecul fara sa mai gresesti Si te asigur ca este un adevarat roman, aceasta nt mplare Ce mai, un adevarat roman! - Treaba ta! spuse plina de venin Rita rasucindu-si din nou dantela m necilor Dupa mine, anumite lucruri n ce ma priveste, ma spal pe m ini Do a Aurora ncerca sa-si ascunda bucuria, dar, ca orice femeie, nu rezista totusi, sa nu priveasca piezis la Rita, g ndind "Asa-ti trebuie, prefacuto!" - Stai sa vezi - ncepu comandantul Acest preot Lamas a fost un amar t, cam natarau, cum era pe atunci aproape tot clerul de la tara, care acum s-a slefuit mult Era cam necioplit, dar si facea datoria de preot si daca avea unele slabiciuni, stia sa si le ascunda bine; daca nu poti sa nu pacatuiesti, macar fii precaut, cum zic ei ntr-o noapte nimeri la casa parohiala o fetita de vreo zece anisori, care ramasese orfana si ratacea pe drumuri cersind; unii i dadeau o bucata de mamaliga, altii, un brat de f n n care sa-si faca culcus; ici un batic rupt; dincolo niste saboti vechi Asa traia nenorocita Preotului i se facu mila si-i spuse: "Ram i aici; vei nvata sa ai grija de gospodarie, vei avea haine, un pat si m ncare calda" Zis si facut: fetita ramase - Si era Esclavitud? - Nu, doamna nu Putina rabdare! Fetita se dovedi ndem nateca si isteata; cum spun cei de pe acolo, a alungat din casa singuratatea se facuse chiar frumusica Si, - aici vocea comandantului deveni ironica - c nd floarea nubilitatii se deschise - Hai, Gabriel - protesta Rita - anumite lucruri se pot povesti si altfel Nu trebuie sa intri n detalii care - Ei, asta-i! - spuse do a Aurora Toti suntem casatoriti si eu de acum sunt femeie batr na Nu vad ce ne-ar mai putea speria at ta, prietena draga Continua te rog, domnule Pardo Ce a urmat dupa aceea? - Dupa aceea a urmat Esclavitud Cu toate ca afirmase ca nimic n-o mai putea speria, la auzul vestii spuse asa, dintr-o data, doamna fu c t pe-aci sa pice jos de pe scaun: - Aaa! - facu, caz nd apoi pe g nduri D-aia, saraca Ei, si apoi? - Si apoi? - izbucni Rita, incapabila de a se mai stap ni si intervenind n sf rsit n discutie Apoi, tatal meu s-a facut luntre si punte pentru a-l mbl nzi pe arhiepiscop, domnul Cuesta, care era foc si para Fire virtuoasa, acel domn si tinea oamenii din scurt si nu ngaduia nicio abatere Caci, daca n-ar fi fost tata care l-a pisalogit pe luminatia sa, si azi o rugaminte, si m ine alta Lamas Tarrio n-ar fi gasit ndurare si ar fi putrezit n puscarie Pentru ca una e ca un preot sa calce str mb acolo unde nu-l vede nimeni si alta e sa-si scandalizeze enoriasii si sa-si creasca fetita n vazul tuturor si s-o tina n brate, si - Tatal meu - spuse Gabriel, ntrerup ndu- si sora - pe de o parte l batea la cap pe arhepiscop, si pe de alta l mustruluia pe vinovat Dupa numeroase insistente a izbutit ca sirena sa plece din casa parohiala; dar Lamas continua s-o vada Atunci tata lua pozitie si-i tinu niste predici de care mi vine sa r d si acuma reusind s-o trimita pe mama la Montevideo, cu conditia sa-i lase preotului fetita - Da, interveni din nou Rita Halal leac, mai rau dec t boala Lamas a fost si mai furios si ndurerat dec t nainte; si pierduse somnul, pl ngea si tipa ntruna, i s-a urcat s ngele la cap de c teva ori si au trebuit sa-i puna peste patruzeci de lipitori, iar s ngele iesea negru ca smoala Am crezut ca nnebunise; umbla pe coridoare smulg ndu-si parul, chem nd- o pe fugara si spun ndu-i tot felul de aiureli n timp ce Rita nsira toate astea, fratele sau observa ca draperiile de la cabinetul alaturat se agitau ca miscate de o boare de curiozitate zglobie si parca se ghicea ndaratul lor o mutrisoara foarte atenta - Baga de seama - remarca el - acum tu esti cea care despici firul n patru Nu asta ne intereseaza Sa terminam odata cu povestea asta, lasa-ma pe mine sa-i spun sf rsitul Situatia bietului Lamas se nrautatise at t de mult, nc t i se facu mila de el chiar si arhiepiscopului, care l chema sa-l ncurajeze si sa-i insufle dorinta de a se cai Si ntr-adevar, cu timpul, el se mai linisti si chiar ajunse sa se poarte destul de bine Tot ce i se putea reprosa era ca o rasfata prea mult pe fetita; dar cum sentimentul paternitatii, chiar atunci c nd ncalca orice lege divina si umana, are n el ceva sacru, lumea sf rsi prin a nchide ochii El o prezenta pe fetita ca fiind nepoata sa Cum copiii din flori nu au drept de mostenire, preotul economisi banii, centima cu centima, pentru ca sa-i dea chiar n m na lui Esclavitud; dar fata, care era plina de scrupule si foarte credincioasa, si pe deasupra dezinteresata, cheltui la moartea lui Lamas, toti acesti bani, n monezi de aur - asa cum i primise - pe slujbe si pomeni pentru sufletul pacatosului Numai aceasta trasatura si-ti poate dezvalui firea fetei; putine ar fi facut acelasi lucru, chiar daca ar fi fost nascute n conditii mai bune si mai ortodoxe - Fratele, meu, cu imaginatia lui bogata descrie lucrurile n culori foarte romantice - Doamna Pardi as, pe cuv ntul meu de gentilom ca nici nu inventez, nici nu omit ceva Fetita asta, dupa cum cred eu, ar fi n stare sa mearga oriunde n pelerinaj desculta, pentru a salva din purgatoriu sufletul preotului din Vimieira - Ar fi cazul sa procedeze la fel si pentru sufletul maica-sii, - observa Rita - care se pare ca acolo, n America, si-a cam facut de cap - Doamne pazeste! ce inchizitoriali deveniti voi astia care nu ati dus niciodata lipsa de consideratie sau de p ine - exclama Pardo, profund indignat Eu nu sunt un filantrop, dar anumite lucruri nu mi le explic la cei ce se lauda a fi buni crestini si se duc la biserica si se roaga Ce fel de rugaciuni sunt astea? Asa ntelegi tu mila crestineasca? Pai, fata draga, sunt convins ca Esclavitud asta face mai mult dec t Din fericire se abtinu si adauga: - Dec t altii De ce sa plateasca pentru greselile parintilor, spune si dumneata? De ce sa vorbim de parca le-ar fi comis chiar ea? A ajuns p na ntr-acolo nc t a plecat de acasa, dupa cum vad, si pot sa jur ca a facut-o de rusine, ca sa nu mai stea acolo unde lumea "stie", si-si "aminteste", si "vorbeste" - Si eu as putea sa jur acelasi lucru - ncuviinta cu caldura do a Aurora Acum nteleg de ce se f st ceste c nd i se pun anumite ntrebari Eu g ndesc la fel ca dumneata, domnule Pardo, care esti un om bun si ai sentimente alese ce ti fac cinste - Da, asculta-l pe fratele meu Primeste-o n casa dumitale - exclama Rita cu un hohot de r s nerusinat, zvor t din strafundul sufletului sau otravit n ceea ce priveste sfaturile, Gabriel e un specialist Tremur de c te ori sta de vorba cu sotul meu Daca Eugenio l-ar asculta, am ajunge pe drumuri Angajeaz-o pe fata asta si o sa te iei cu m inile de cap Atunci ai sa-ti aduci aminte de vorbele mele: "Bine ma sfatuia Rita Pardo" Doamna se g ndea n sinea ei: "Macar pentru ca sa-ti fac n ciuda, prefacuto Las' ca te-am dibuit eu" La plecare, pe Gabriel l astepta n hol nepoata sa mai mare O prinse de mijloc si, ridic nd-o p na n dreptul buzelor, printre r setele fetitei, i strecura la ureche: - Fetitele bune, pentru ca nenea Gabriel sa le iubeasca mult, nu trag cu urechea, nu iscodesc, nu se ascund n spatele draperiilor Asculta de mama lor, fiindca e mama lor si nu le nvata de rau Nu musca, sop rlita mica Fetitele bune sunt cuminti Au! Cravata mea! - Nenea Gabriel, ma iei cu tine, g nguri zburdalnica ia-ma, ba nu ma lua, ba hai ia-ma! - Te voi lua la Legan s Baga de seama nvata la franceza Mai baga pieptenul n claia asta de par Si mai da o raita pe la bucatarie Sa vezi ce mai face amar ta aia Lui taticu i place rosbiful foarte n s nge Ai grija de rosbiful lui taticu C nd iesi pe usa, comandantul o saruta n fuga pe fetita, iar aceasta i raspunse pe data, n acelasi chip CAPiTOLUL 8 DO A AURORA OBiSNUiA SA-i serveasca fiului ei ciocolata la pat, pentru ca, fiind de moda veche, una din deprinderile sale era aceea de a se scula devreme Pentru o mamica asa de iubitoare ca ea, ciocolata reprezenta unul dintre cele mai nc ntatoare momente ale zilei Baietelul, asa cum l numea ea, ncerca la sculare acea bucurie fara motiv, proprie anilor copilariei, c nd fiecare noua zi pare a iesi din m inile timpului aurit si frumos, smaltuit cu fericire, n care greutatea amintirilor dureroase nu apasa nca peste freamatul naripat al sperantei Rogelio, uneori seara era abatut, dimineata n schimb era vioi si jucaus ca o pasare P na si glasul lui se asemana cu ciripitul pasarilor n zori si al copiilor c nd deschid ochii dimineata Mama se aseza la capul sau, dupa ce str ngea lucrurile si cartile rasp ndite prin toata camera, i tinea tava ca sa nu se verse ceasca n care baiatul nmuia briosa bine rumenita, n timp ce alaturi si astepta r ndul un pahar cu lapte dulce din cel mai bun Si c t asuda si se chinuia do a Aurora pentru paharul acela! n privinta asta i taia pe toti chimistii de la Cabinetul municipal; fara analize sau instrumente sau alte fleacuri dintr-astea, cu ochiul liber, numai dupa culoare si miros recunostea consistenta si calitatea laptelui care se vindea n tot Madridul Pentru ca sperantele sale de a-l ngrasa pe Rogelio stateau n acel pahar cu lapte baut nainte de cursuri si n biftecul nghitit la sosirea acasa La micul dejun se comentau toate nt mplarile din ziua precedenta, disputele pline de haz dintre Nu o Rosura si Lain Calvo, ultimele glume studentesti, ultimele crime, incendiul de azi-noapte, mpreuna cu micile evenimente ale acelui linistit camin (cum sunt at tea la Madrid, n pofida prejudecatilor provinciale, care considera capitala un oras in continua agitatie) Primul lucru pe care l facu Rogelio n dimineata ce urma zilei n care a venit t nara fata pentru a se angaja, fu s-o ntrebe pe mama sa cu un interes pe care nu izbutea sa-l ascunda: - Ei? Ce ti-au spus despre candida noastra fata n casa? ntrebarea nu avea n ea nimic inoportun sau ciudat; totusi do a Aurora ramase un pic st njenita, nestiind daca sa-i povesteasca ntocmai tot ce aflase ieri sau sa le treaca sub tacere Nu, cel mai prudent ar fi sa taca Era vorba de lucruri grave si daca Rogelio n-ar fi pastrat discretia cuvenita Trebuia sa procedeze cu tact - Uite ce e, puisor, n primul r nd trebuie sa te anunt ca am dat-o afara pe Pepa - ia te uita! Cad capete fara ca eu sa stiu? - Stai sa vezi: devenise foarte ncrezuta si obraznica i-am pus banii n m na Eu una rabd orice n afara de raspunsurile impertinente Presupun ca avea vreun logodnic, caci altfel Adevarul e ca sunt satula de servitoarele astea din Madrid, at t de ng mfate si nesuferite, pline de ifose si cu gura mare Prefer o fata umila, bine crescuta Daca mi spune o vorba buna, m-a cucerit, asta mi-e firea Sa vezi la Pepa ce de mofturi si ce de pretentii, parca ar fi fost o regina Ah, nu-mi vine sa cred ca a plecat - Mater termina cu prolegomenele - exclama baiatul nmuind n lapte o bucatica de piscot Toate astea vor sa nsemne ca o angajezi pe misterioasa n doliu Ti-a intrat sub piele, fiecare are punctul sau slab - Nu fi prostut Ce vreau eu este ca treaba sa mearga bine si cu fata asta merita sa ncerci Ti-o spun eu! Vai! propunerile sa fii rezervat, promisiunile sa fii discret temeti-va ca de foc de aceste reticente involuntare care deschid larg usa confidentelor absolute Doamna voia sa pastreze tacere Dar cine mai poate tacea dupa ce a scapat c teva cuvinte? Nici Rogelio nu i-ar fi dat pace n afara de aceasta, si do a Aurora voia sa povesteasca succesul ei, sa spuna cum i-a venit de hac prefacutei aleia de Rita Pardo ? o desfatare at t de dulce pretul victoriei! Exista o placere de origine nedefinita, dar care atrage pe toata lumea, atunci c nd ne referim la acele profunde drame ale vietii umane, care n treacat ne ating pe toti, care au darul de a ne interesa, pentru ca desteapta n noi sentimente de compasiune si dreptate, si n acelasi timp ne pun n fata unor grave probleme, fara sa ne oblige sa le rezolvam, ci doar sa le luam n consideratie asa cum facem la teatru cu subiectul unei tragedii care st rneste mila si groaza Rogelio, sprijinit cu cotul de perna si cu ochii larg deschisi, asculta cu nesat cele ce-i istorisea maica-sa - Dupa cum vezi - spuse aceasta sf rsindu-si povestea - trebuie sa ne purtam cu grija cu biata fata Ea, data fiind situatia, nici nu putea sa procedeze mai bine Dezinteresata cum nu sunt multe si pe deasupra credincioasa si cuminte Dupa cum am dedus eu, ea se considera un copil batut de soarta, care poarta n spate pacatul parintilor si-i e rusine s-o vada lumea si sa-si aminteasca de cele nt mplate Trebuie sa fim foarte atenti cum i vorbim Sa nu pomenim nimic despre taica-su, cu at t mai putin despre maica-sa, pentru ca neobrazata mai traieste nca si hoinareste prin lumea larga - Deci - raspunse Rogelio, recapat ndu-si buna dispozitie - nseamna ca trebuie sa ne purtam cu copila asta ca si cu ouale Daca vreodata vine vorba de tatici si mamici, eu i voi spune "Eu stiu ca dumneata nu ai avut niciodata asa ceva" ? bine asa? - Baiete, nu fi rautacios! Mai man nca si piscotul asta! Vreau sa spun sa nu faci glume proaste cu ea Fiintele de felul ei, care au suferit mult, sunt mai sensibile Tresar la fiecare vorba Eu as vrea ca ea sa fie multumita la noi n Madridul asta, pentru astfel de servicii este un adevarat chilipir sa gasesti o fata at t de virtuoasa si de bine crescuta Sunt at tea mahalagioaice cu apucaturi rele - Sa-i cumpar un buchet de flori pentru ca sa i-l ofer galant c nd va patrunde n conacul nostru? - ntreba studentul Mama i dadu o palma n gluma si adauga: - O sa-i cumpar eu un lighean si alte maruntisuri pentru ca dezordonata aia de Pepa mi-a lasat camera ravasita Si fetita asta, at t de ngrijita, n-o sa aiba niciunde sa se spele pe m ini Lavoar, sapun, o noptiera si un pres curat ca sa nu calce pe dalele astea reci ca gheata, c nd se scoala din pat Mai bine dec t un pres, sa-i iau o bucata de mocheta Sunt at t de ieftine! Si-am sa-i mai cumpar niste stofa groasa pentru o jacheta; mi se pare ca nu are nici pardesiu, dupa cum a venit ieri, doar n rochie Nu stiu cum sta cu lenjeria mi pare rau ca i-am dat lui Pepa, nu mai t rziu dec t alaltaieri, trei camasi foarte frumoase - Asta-i buna! Poate-i comanzi la Paris un trousseau15 ca cel al doamnei de Canovas, de exemplu Zece duzini de capoate elegante si patru mii de perechi de ciorapi de matase Ar fi de ajuns? Do a Aurora iesi devreme si se ntoarse nainte de amiaza, cu cumparaturile deja facute Se bucura c nd vazu camera maturata si lavoarul si mocheta asezate la locul lor Puse prosoape curate si scoase o cuvertura alba din molton pentru ca patul de fier sa fie mai cochet Mai dadu o raita prin casa si intr nd din nou n odaita izbucni n r s ntr-un vas de cristal albastru stralucea un buchetel de flori Rogelio, ascuns n spatele usii, p ndea efectul - Ei! Ce zici de smecheria asta? Avem si buqu , ce dracu, cum zice Lain Calvo Sunt gardenii; ma costa zece duros Sa ma duc sa cumpar si bujori? Ar fi frumos si un arbust l nga lavoar Dupa aceea vom consemna n cronica: "iatacul s-a transformat, atins de bagheta magica a z nei, ntr-o luxurianta gradina de iarna" Esclavitud fu primita de ndata ce sosi, n jur de ora unu; dar vru sa se duca sa-si ia ramas bun de la domnisoarele Romera Nu se instala n noua sa locuinta dec t dupa-amiaza, aduc nd cu ea un hamal care cara unul din cuferele acelea galiciene, captusit cu piele de vitel si cu colturi de metal C ntarea at t de putin, nc t atunci c nd ajunse n fata treptelor, fata l lua pe umeri si l urca singura n acel cufar aproape gol aducea tot ceea ce mostenise de la abatele din Vimieiro CAPiTOLUL 9 N PRiMELE ZiLE NU-Si GASEA locul Fie pentru ca o rodea trecutul, fie din pricina dorului care o macina de c nd venise la Madrid, fata arata rau si era at t de abatuta, nc t muncea cu r vna, ba chiar cu pasiune, dar era limpede ca se resimte de pe urma efortului Starea ei de slabiciune era evidenta si, cu toate ca dupa supletea siluetei si unele trasaturi ale fetei se vedea ca era foarte t nara, firea, starea sufleteasca si severitatea atitudinii te faceau sa-i dai ntre 28 si 30 de ani Trebuie nsa sa spunem ca aceasta melancolie si descurajare nu o mpiedicau sa-si ndeplineasca constiincios obligatiile Dimpotriva; Esclavitud ntruchipa tipul de slujnica model Se scula foarte devreme, odata cu zorile, si nainte ca bucatareasa sa viseze macar sa aprinda focul, ea si pregatea toate cele trebuincioase pentru micul dejun al stap nilor sai Din prima zi se apuca sa pregateasca ciocolata, lucru pe care-l facea cu grija deosebita Esclavitud stap nea la perfectie reteta pe cale de disparitie, al carei secret consta n a bate si n a fierbe un anumit timp solutia de cacao pentru ca ciocolata sa iasa aromata, legata si v scoasa; do a Aurora se jura ca nu mai gustase niciodata o asemenea licoare Nici la maturat nu era mai prejos: cu baticul legat la spate si fusta suflecata, fara sa faca prea mult zgomot, sau sa mute mobilele din loc, matura linistit, ca sa spunem asa, si totusi nimeni n-ar fi fost n stare sa descopere un fir de praf n locurile pe unde trecuse m na ei vrednica Faptul ca nu scutura prea mult, ca nu batea covoarele cu batatorul, nederanj nd pe nimeni atunci c nd facea curatenie, era nca un merit n ochii do ei Aurora, care nu suferea persoanele repezite si zgomotoase Dar marele talent al noii slujnice era c rpitul Se vedea ca era mai putin obisnuita cu treaba la bucatarie sau cu corverzile casnice dec t cu munca sedentara, pe care o desfasura asezata pe un scaunel scund l nga fereastra n doua ore ispravea cosul cu rufe si era o nc ntare s-o vezi cu c ta ndem nare cosea si punea petecele, ce butoniere solide facea si c t de bine prindea nasturii Do a Aurora le spunea prietenelor: - Azi nu mi-e teama sa port toata ziua hainele bune De c nd cu Esclavitud, nicio dantela nu ram ne descusuta, nicio broderie rupta ? o nc ntare s-o vezi cu acul n m na Dar n acelasi timp, firea expansiva a do ei Aurora nu putea suferi acea melancolie rezervata a fetei Cu c t era mai multumita de munca ei, cu at t dorea mai mult s-o vada arbor nd acel aer senin care dezvaluie un suflet mpacat cu soarta si multumit cu munca pe care o face C te atentii fata de fata asta, iar ea mereu bosumflata si banuitoare! n bunatatea doamnei Pardi as intra o far ma de egoism, urmare fireasca a acelei generozitati nnascute; c nd facea un bine, dorea sa se bucure de multumirea celuilalt; si aceasta dorinta o stap nea at t de tare, nc t pentru ca sa traiasca n tihna si multumita, trebuia sa se convinga ca si cei din jurul sau erau la fel de multumiti si tihniti Luase hotar rea s-o angajeze pe Esclavitud din doua motive: unul, sa-i faca n necaz nesuferitei aceleia de Rita Pardo; doi, sa faca un bine unei fete at t de placute ca nfatisare cum era Esclavitud, doamna ndeplinind ntr-un anumit fel rolul providentei, si mpac nd-o cu soarta care se aratase cruda si nemiloasa cu copila nca de la nastere Dar n aceasta generoasa ncercare dadea gres pentru ca Esclavitud nu voia sa se nsenineze si nici sa-si deschida sufletul unei sorti mai bune Mai mult, ntr-o zi Do a Aurora observa ca fata de-abia m nca, ncapat n ndu-se n acelasi timp sa continue treaba si sa raspunda ca nu are nimic Doamna avea o fire deschisa, impulsiva si directa, cum nu se gasea adesea la cei de prin Galicia: spunea imediat ce are pe suflet si daca nu putea s-o faca, simtea ca se nabuse Nemaiput nd rabda, o nghesui pe fata ntr-un colt l nga fereastra, loc luminos, unde umbra baticului sau de matase neagra nu mai putea sa-i ascunda expresia ochilor si trasaturile fetei: - Ce- i cu tine, fata draga? - o ntreba fara nconjur, ca o adevarata mama Ai vreun necaz? Esti bolnava? Nu-ti place m ncarea? ti lipseste ceva? Fata se aprinse la fata, lucru care i se nt mpla ori de c te ori se emotiona, si raspunse cu glas stins: - Nu, doamna, ce sa-mi lipseasca? Dumnezeu sa va rasplateasca - Stai totusi sa ne lamurim: nici aici nu esti multumita? Ne purtam ur t cu tine? Nu te mpaci cu colega ta? Ai nevoie de mai multe haine? Cum fata pastra tacere, d nd din cap ca " nu", doamna insista pe un ton bl nd dar ferm: - Faci rau, te previn, daca tii n tine Foarte zau faci daca esti prostuta C nd ai putea sa fii multumita nu nteleg de ce taci si iei toate mutrele astea Mie mi place sa vad n jurul meu oameni veseli Chipul posomor t, mai ales fara motiv, mi face rau la stomac Aceasta ultima fraza fusese subliniata deja cu suparare, vaz nd mutenia tenace a lui Esclavitud n acelasi timp si zicea n sinea ei: "Fata are toate calitatile compatriotilor nostri, dar nu-i lipsesc nici defectele Este modesta, serioasa si tacuta; dar si cam ascunsa, ca nu e chip sa stii nici ce g ndeste, nici ce se nt mpla cu ea Golancele astea de pe aici sunt mai deschise si mai nerusinate; dar cel putin stii ce vor: spun lucrurilor pe nume; asta da, asta ba Pentru o fire ca a mea " Acestea erau g ndurile doamnei c nd suna soneria si se auzi n hol vocea lui Rogelio care se ntorcea de la ore instantaneu, obrajii lui Esclavitud se aprinsera si mai tare si fata facu o miscare instinctiva, ca si cum ar fi vrut sa fuga si sa se ascunda "ia te uita - si spuse doamna n sinea ei - strafulgerata de o idee brusca Bagasem eu de seama ca baiatul are nu stiu ce cu copila asta i vorbeste at t de rece, lucru straniu la el Ce mai! Biata de ea e necajita fiindca si da seama ca nu e pe plac baiatului Trebuie sa pun eu la punct treaba asta: se vede treaba ca Esclavitud este susceptibila, si c nd si nchipuie ca oamenii n-o au la inima " insista cu voce tare: - Draga mea, daca esti nemultumita - Eu nu sunt nemultumita c tusi de putin, doamna - raspunse Esclavitud cu respect, dar ferm Daca si ceilalti sunt multumiti de mine Eu n-am a ma pl nge, as vorbi cu pacat Dar altii - De unde ai mai scos-o si pe asta? - raspunse doamna, privind-o fix Te-am dojenit eu vreodata de c nd esti la noi? - Nu, doamna, dumneavoastra sunteti foarte buna Eu nu ma pl ng de nimeni - raspunse fata Numai ca mi-e teama, asa, nu stiu cum sa spun ca nu sunt pe plac altora Si mai bine sa nu ram n aici daca nu sunt pe plac Dec t sa nu fii pe plac cuiva, mai bine sa sa te nghita iadul - Taci, taci, prostuto! - gemu stap na ei Stii bine ca ne esti pe plac Daca te mai prind ca vii cu mofturi din astea ntoarce-te la lucrul tau De ndata ce putu s-o faca cu toata prudenta pe care o cerea situatia, do a Aurora se apuca sa-si dojeneasca, fiul: - Te asigur ca m hnirea lui Esclavitud se datoreaza comportarii tale fata de ea Faustei i vorbesti altfel, tu nu-ti dai seama Cu Fausta mereu ti arde de cearta sau de gluma iar cealalta, vaz ndu-te at t de serios, bine nteles ca si imagineaza ca ai ceva cu ea si ca nu ti este pe plac cum zice ea Te asigur ca nefericita se chinuie foarte tare si este n stare sa se mbolnaveasca de-a binelea Cu fetele astea asa de simtitoare trebuie sa te porti cu manusi Apoi mai e si trecutul sau cu preotul vezi tu fetita asta e din ce n ce mai sensibila Pe cuv nt ca mi-e mila de ea Eu sa fiu n locul tau i-as vorbi asa cu mai multa afectiune Studentul asculta cuvintele mamei sale, dar cu fata ntoarsa spre un tablou care parea ca l intereseaza foarte tare C nd trebui sa raspunda, ncerca sa glumeasca - Bine, s-a facut! Chiar asta-seara o sa cumpar o mandolina si-am sa-i c nt demoazelei o serenada i voi aduce un brat de flori si ma voi apuca sa-i fac niste versuri ca cele pe care le compune prietenul meu Anastasio Cardona, asa, cu zorzoane si dulcegarii i voi spune ca este o z na a apelor si visul nedeslusit al unui poet Las' ca vezi tu Vom ncheia pace, ilustra slujnica si eu De fapt Rogelio se simtea extraordinar de magulit de pl ngerea fetei El prinsese necaz pe Esclavitud de c nd aceasta i spusese ca e nca un copil Dar se supara oare cineva de ceea ce face sau de ceea ce zice un copil? nseamna ca-l socotea barbat n toata firea, a carui purtare avea nr urire asupra starii ei sufletesti; si o punea la inima, fara ndoiala, daca i tulbura dispozitia, ba chiar si sanatatea ei parea sa aiba de suferit Se desfata multa vreme la g ndul acesta Totusi, la masa, n ciuda celor c teva semne discrete ale maica-sii, nu-si schimba atitudinea fata de Esclavitud Fara sa stie de ce, i era rusine s-o faca n fata do ei Aurora Se uita pe furis la fata, care - poate si datorita imaginatiei lui nfierb ntate - i se paru slabita, palida si mai plap nda ca un fir de trestie D ndu-si seama de acest lucru, sufletul sau t nar si nobil fu cuprins de mila; dar, totodata, si orgoliul sau tineresc se nfiora de placere "Deci, din cauza mea este asa S-ar spune ca-i este frica de mine dupa grija respectuoasa cu care ma serveste " De-abia se retrasese n camera lui pentru a se spala pe m ini, c nd cineva batu usor la usa si la auzul cuv ntului "intra", aparu Esclavitud, purt nd ntr-un cos de rachita vreo jumatate de duzina de camasi calcate Datorita greutatii, fata era obligata sa tina bratele ridicate, fapt care-i punea n evidenta talia fina si mersul sprinten si armonios Vru sa lase camasile pe pat si sa se retraga n tacere, nsa Rogelio se apropie de ea amenint nd-o cu degetul si exclam nd: - ia sa vedem daca sunt bine calcate mansetele Daca le gasesc vreun cusur Auzind vocea domnisorului, Esclavitud tresari, imagin ndu-si n prima clipa ca o certa de-a binelea Dar ridic ndu-si privirea si uit ndu-se la Rogelio ntelese ca era vorba de o gluma Ochii i stralucira de o bucurie at t de sincera, rasufla usurata si se nviora at t de mult, nc t Rogelio, care avea un suflet de aur, se simti nca o data profund miscat si, pentru ca sa-si ascunda emotia, prelungi gluma: - ? drept oare ca eu sa umblu ca un contopist si ca aceste camasi ale mele sa arate ca fata respectabilului Prudencio Rojas, alias Fantosa Dreptului? ia sa vedem, ridica valul zapeziu si arata-mi aceste intime vesminte Daca togile mele ipotetice vor scoate la iveala cutele senectutii sa fugi unde nu te mai poate ajunge furia mea Pe chipul lui Esclavitud, din ce n ce mai vesel, straluci pe c nd ridica p nza o urma de siretenie afectuoasa: - ia sa vedem domnisorule, sa vedem ce cusur le gasesti acestor pieptare Nici regele nu poarta unele mai frumoase - Regele poarta barbite, sa nu confundam Arata- mi minunea ntr-adevar erau impecabil calcate, apretate si ntocmite, nc t ar fi nsemnat sa m nii Cerul sa ceri mai mult - Bine: de data asta ai scapat cu viata Dar, vai si amar de nu-ti vei ndeplini ntotdeauna la fel aceasta sacra ndatorire - Nu, domnule, vai de mine Vor fi pe zi ce trece mai albe Ca porumbeii - Vorbeste-mi te rog, n galiciana Ma voi dedica studiului acestei limbi pentru ca la greaca si sanscrita sunt at t de tare, nc t i ntrec si pe profesorii mei Cum se spune porumbel n galiciana? - Cum, dumneata, domnisorule, esti de acolo si nu stii? Ca sa vezi! Se spune Pomba sau Suri a - i-auzi, Suri a, ce frumos suna! De m ine iau lectii de limbi clasice; vei fi profesoara mea "Mademoiselle Suri a, profesoara particulara": Vom pune un afis pe balcon si o sa dam un anunt la El imparcial Suri a, ia de aici camasile astea ca ma deranjeaza Arunca-le n dulap Asa! - Vai, domnisorule! Ce dezordine e n dulapul dumitale! exclama fata cum l deschise - Pai apuca-te sa faci ordine, Suri a Ordinea n dulap face parte din lectiile de limbi straine CAPiTOLUL 10 FiE CA ACEASTA FUSESE PRiCiNA, fie ca nu, fapt este ca dupa ce ncheiase pace cu Rogelio, aspectul exterior al lui Esclavitud ncepu sa se modifice vaz nd cu ochii Privirea i se nviora, obrajii i se mbujorara, vocea si pierdu tonul m hnit, deveni mai putin zg rcita la vorba; si fara ca ndeleinicirile sale sa sufere vreo schimbare, ncepu sa le ndeplineasca at t de diferit nc t, daca nainte parea o victima resemnata a datoriei si silueta ei avea un aer ndurerat c nd se proiecta pe peretii casei, acum activitatea neobosita - acel continuu du-te-vino - i umplea sufletul de bucurie Do a Aurora nu nceta sa se felicite pentru aceasta schimbare: "Dumnezeu fie laudat! Asa-mi plac mie oamenii Nu-mi plac cei care sunt tot timpul abatuti si posaci fara motiv O vezi, baiete! Ce mai, era din cauza ta Acum ca te porti prietenos cu ea, parca-i alta" Si ntr-adevar, parca era alta P na si z mbetul ei suferise o metamorfoza placuta Ca semn de multumire sau din alta cauza pe care n-o cunoastem, renuntase sa se lege la cap cu baticul negru, las ndu-l sa-i lunece neglijent pe g t, al carui alb orbitor contrasta placut cu matasea neagra Pielea obrajilor era acum cea a tinerelor galiciene, un ten proaspat care parea sa pastreze umiditatea pam ntului natal si care desfide, cu nuantele-i sidefii, paloarea bolnavicioasa a fiicelor Madridului Ochii, interesanti, verzi cu reflexe galbui, accentuau caracterul primavaratec si bl nd al farmecului ei, fac nd-o sa semene la chip cu o vale strabatuta de doua p r iase cristaline Dar podoaba care o nfrumuseta realmente pe fata era parul blond, usor castaniu, cu reflexe aurii, ce-i sclipea n bogate ondulatii si bucle revarsate de-o parte si de alta a cararii, ncunun ndu-i fruntea mica si t mplele delicate Pletele bogate si le purta mpletite n doua cosite sau rasucite ntr-un coc greu: iar daca dimineata parul i statea ntins si parea chiar lucios din pricina apei, singurul "produs cosmetic" la care apela Esclavitud, n timpul zilei si al treburilor se ravasea, zburlit si matasos n acelasi timp, form nd n jurul capului un fel de nimb asemanator celui pe care l poarta sfintele pictate pe vechile catapetesme Chipul lui Esclavitud, cu pieptanatura aceea simpla si taraneasca, amintea de creatiile din iconografia bisericeasca, de picturile flamande sau italienesti, asemanare pe care o accentuau aerul ei de modestie, ochii plecati, acel miros de tam ie sau aghiasma pe care Rita Pardo l observase la ea C nd te privea n ochi, sur z nd, se observa fizionomia tarancii sub profilul colturos al fecioarei Toate aceste haruri si altele, a caror nsiruire o trec sub tacere, le cercetase prin ochelari si le lauda ridic ndu-le n slavi, vioiul octogenar caruia Rogelio i spunea Nu o Rasura, iar noi, cu mai mult respect, l numim don Gaspar Ca sa-i c nte osanale nici n-avu nevoie sa astepte ca fata sa se schimbe, caci chiar din prima zi, c nd aceasta i deschise usa, batr nelului celui vioi ncepura sa i se scurga ochii dupa ea, si-si exaspera prietena cu elogii nemasurate, cu involuntare madrigaluri, cu tot soiul de copilarii, pe scurt, cum zicea procurorul, cu "fandoselile lui de ramolit sentimental" - Vedeti, vedeti, repeta domnul Febrero, ridic ndu-si frumosul cap leonin, netezindu-si delicat buclele perucii sau fram nt nd m nerul de catifea al bastonului - cu iscusinta a dovedit excelenta mea prietena, do a Aurora, c nd a ales aceasta slujnica, unica n felul ei n primul r nd este c t se poate de muncitoare, de harnica si de cuviincioasa Ah! Dupa mine, este un mare merit, acum c nd bunurile obiceiuri s-au pierdut si n societate misuna tot felul de femei vulgare si grosolane Ehei, pe vremuri, mai tii minte, prietene Cand s? Toate erau asa Nu existau nerusinate ca n zilele noastre - Da, da, pe dinafara cucernice si sfioase - raspunse poznas don Nicanor, pun ndu-si p lnia Niste adevarate mironosite, iar pe dinauntru ce sa mai vorbim, si scoteau p rleala! Mama, ce si-o mai scoteau! Las' ca stiu eu ce stiu Sunt vulpe batr na si nu ma duce nimeni de nas cu una, cu doua - Ah, prietenul Cand s iar vorbeste cu pacat Lucrurile astea s-ar fi nt mplat n Asturias, prin locurile dumitale, dar nu la noi Nu-i asa, do a Aurora? Si de ce sa nu spunem drept, domnilor, la femei pe c t de mult te resping, nerusinarea si apucaturile rele, pe at t ti at ta mai mult pofta purtarile cuviincioase si aerul sfios si la locul lui n acel moment, doamna Pardi as era c t pe ce sa pufneasca n r s, pentru ca Rogelio, din coltul sau, auzind vorbindu-se de pofta facu cu ochiul si se str mba strengareste subliniind veleitatile decanului de v rsta Foarte cur nd binevoitoarea admiratie a domnului Febrero se transforma ntr-o curiozitate nestap nita, care-l mpingea sa afle mort-copt absolut totul despre "mica noastra compatrioata" - ia sa vedem unde ai gasit-o dumneata? - o ntreba pe doamna Pardi as, mai mult cu privirea care-i scapara dupa sticla ochelarilor dec t cu glasul - Mi-au recomandat-o surorile Romera, pe care dumneata trebuie sa le cunosti - Aaaaa! Le cunosc bine Romera! Da, Romera - si-si potrivi ochelarii pe nasul perfect croit Dar prietenele Romera - continua cu insistenta judecatorului care deschide o ancheta si cu pisalogeala batr nului care vrea sa afle ceva cu tot dinadinsul - au adus-o din Galicia? Pentru ca dupa c te stiu eu, nu au fost niciodata acolo Familia fetei este din Galicia? - De acolo, desigur - raspunse evaziv do a Aurora - Probabil ca e o familie destul de cumsecade, nu-i asa? - continua netulburat Nu o Rosura Pentru ca mie asa mi spune v rful nasului - adauga, arat ndu-si acea trasatura sculptata a fetei De vorbit vorbeste bine, doar ici-colo c te un regionalism Are un aspect fin, delicat Deci o familie cumsecade, nu? - Fireste, cumsecade - se vazu nevoita sa raspunda printre dinti doamna - Dar ce sunt? Mestesugari, proprietari, functionari? - Nu, domnule ? nepoata - vocea do ei Aurora se mpotmoli un pic - unui preot de tara - ia te uita, ia te uita - rosti batr nul cu emfaza Ma g ndeam eu la asa ceva! Nepoata unui preot! "Boccato di cardinale"16 Sunt niste fete foarte evlavioase, crescute cu frica lui Dumnezeu si cu disciplina exemplara Ca sa vezi! Doamna ncerca sa ndrepte conversatia pe alt fagas, dar nimic nu seamana mai mult cu ncapat narea unui copil dec t capriciul unui batr n Don Gaspar si m ng ia bastonul, nv rtindu-l, si n cele din urma, fara sa se poata abtine, spuse: - Stii dumneata, prietena Aurora, ca eu, ca sa spun asa, nu prea am zarit-o bine pe fata asta Holul este cam ntunecos Si sunt curios sa vad daca, ntr-adevar, seamana cu o domnisoara din Vivero, foarte draguta de altfel, careia noi baietii i spuneam Magdalenita cam prin '34, '35 Daca i-ai porunci sa aduca un pahar cu apa sau asa ceva ca sa nu-si dea seama Un semn cu ochiul ntre fiu si mama fu interceptat din zbor de Lain Calvo, care exclama d nd din m ini speriat si renunt nd pentru moment la jocul de-a surdul: - La dracu! do a Aurorina draga! Nu o chema pe z na, nu, pentru ca ai sa porti raspunderea prietenului Febrero La v rsta lui don Gaspar, pasiunile fac ravagii Prudenta, don Gasparin! Dumnezeu le vede pe toate Vrei ca fetele frumoase sa se dea n v nt dupa dumneata? ? un mare pacat, zau asa! C nd intra Esclavitud, chemata cu un pretext oarecare, nimeni nu-si putea tine r sul, ceea ce o zapaci un pic pe fata, care, nestiind despre ce era vorba, se rusina si n consecinta se facu mai frumoasa, capat nd acel farmec specific care provenea din aerul cast si sfios, sub care se ghicea o fermitate vecina cu ncapat narea patimasa Domnul Febrero o sorbea din ochi Ce mosulica traznit! ndata ce Esclavitud putu sa se retraga, Lain Calvo i spuse n taina doamnei Pardifias: - Ay, ay, fetita o fi ea o comoara, dar mie - si atinse g tul - uite aici mi sta Fetele astea care se f st cesc c nd le priveste cineva nu-mi inspira nicio ncredere Do a Aurora, ai grija, fii cu ochii n patru! - Nu stiu de unde o scoti si pe asta, domnule Cand s - protesta doamna cu suparare, atinsa n sentimentele ei de calda simpatie pentru fata - Astea care par sa nu faca niciun rau nimanui sunt date naibii - continua rautaciosul asturian Fac pe modestele si sunt ndarainice Fac pe inocentele si sunt smechere de n-au pereche Nu avea nicio ncredere, prietena draga! Astea sunt cele care spun: "iisuse! Nu-mi cere m na ca ma rusinez Dar daca mi-o iei cum o fi? Hai sa avem rabdare " - Domnule Cand s! insinuarile dumitale sunt demne de limba unei vipere - protesta indignat Nu o Rasura, bat nd cu bastonul n podea C nd e n joc onoarea sexului frumos nicio precautie nu e de ajuns si trebuie sa te uiti cu mare bagare de seama pe unde calci, ce spui si despre cine, domnilor - Da, da - raspunse procurorul agat ndu-se din nou de surzenia sa nteleg ca si dumitale ti dau de g ndit astfel de oameni Nu degeaba am trait noi at ta amar de ani si ne-au cazut al doilea r nd de dinti si parul din cap Do a Aurora, spune te rog: de ce a poposit pe aici printesa asta ratacitoare? Oare vreun Eneas de prin alte locuri i-a facut figura? Mie cam asta mi miroase! - Nu, domnule - spuse hotar t doamna de Pardi as Nu te apuca sa g ndesti rau despre ea ca nu ai dreptate Dupa moartea unchiului ei a trebuit sa intre ca slujnica - De c nd? - Pai, sa tot fie jumatate de an, cam asa ceva - Si a trecut deja prin doua case? Malorum malorum!17 - Ce malorum? Nimic din toate astea N-ai nimerit-o, don Nicanor Pe aceasta nefericita, a apucat-o un fel de dor de casa, cum ne apuca si pe noi c nd plecam prima data din tinutul nostru si a vrut ca macar sa munceasca la oameni care sunt de acolo Cum dumneavoastra, asturienii, n-aveti nimic sf nt n voi, nu puteti ntelege asa ceva ntrebati-le pe surorile Romera daca au de ce sa se pl nga de fata; ca de acolo a venit aici la noi - ia te uita! Va sa zica, a apucat-o dorul Mai sa fie! Romantisme si mofturi ti spun eu, printesei asteia va trebui sa-i servesti infuzie de tei pentru nervi n fiecare dimineata Unde s-a mai pomenit una ca asta! Daca avea ce m nca si se purtau bine cu ea nu nteleg ce-i pasa din ce parte a Spaniei erau stap nii! - Te nseli - raspunse furios domnul Febrero Boala asta care se numeste nostalgie sau dor de tara se manifesta foarte puternic la compatriotii mei, domnule Cand s, cunosc pe unii care au ajuns n morm nt din cauza asta Nu r de, ca acolo stiu asta p na si gainile iar daca dumneata nu stii, afla acum C teodata, doar evoc nd c te o amintire de prin locurile natale, te vindeci N-ai auzit ce s-a nt mplat cu soldatul care era internat n spitalul din Havada Omul era gata sa-si dea sufletul si cu ce crezi ca s-a facut bine, doar c t ai bate din palme? C nt ndu-i din cimpoi o mu eira, cum se c nta la el acasa Uite asa: cu mu eira - Frate draga nu ma plictisi, pentru numele lui Dumnezeu Ala era beat crita L-as fi vindecat eu cu o bataie zdravana - Dragul meu don Nicanor, cu un om ca dumneata nu se mai poate trai Dumneata tagaduiesti tot ceea ce noi am vazut Mai bine sa faci pe surdul cum procedezi dumneata Do a Aurora, daca micuta compatrioata nu ti-e pe plac eu pentru o slujnica de felul ei - Pentru numele lui Dumnezeu! Omul asta vrea s-o fure pe frumoasa Elena pe care dumneata ai descoperit-o Atent nd la morala publica Spune "nu", do a Aurora Vezi ca nu-i de gluma - Sigur ca o sa spun nu Sunt multumita de Esclavitud si n-am de g nd sa ram n fara ea Rogelio ascultase n tacere disputa dintre Nu o Rasura si Lain Calvo nclina spre aprecierile indulgente ale mamei sale si ale fostului presedinte de tribunal Cu toate astea se g ndea din c nd n c nd ca rautaciosul asturian vedea mai departe si cunostea mai bine oamenii Este o iluzie frecventa la cei cu mai putina experienta de viata sa creada ca rautatea si pesimismul reprezinta ultimul cuv nt al stiintei omenesti Aceasta nclinare de a g ndi bine despre oameni probabil ca izvora, dupa parerea lui, din faptul ca avea destul de putina experienta de viata "Pe mine oricine ma poate duce de nas Sunt un copil si nu am chef sa ram n asa " CAPiTOLUL 11 ESCLAViTUD TOCMAi STRABATEA coridorul c nd auzi vocea stap nului chem nd-o: - Esclavita! - Da - Vino ndata interventia ta trebuie sa rezolve un conflict nfricosator Fata intra si-l vazu pe student n picioare, n camasa, cu haina ntr-o m na si tin nd str nsa palma celeilalte, ca si cum ar fi ascuns n ea o comoara - Chiar acum mi-a sarit de la guler, cu viteza fulgerului, acest nasture de pretios sidef Poti sa-l faci din nou sa adere la baza fara sa-mi strapungi g tul cu acel fier rece? Esclavitud sur se si, caut ndu-se n buzunar, scoase acul, ata si degetarul; acesta din urma era perforat sus si jos, ca al taranoilor Si-l v r imediat pe deget si, cu aceeasi rapiditate, puse ata n ac, facu nod si apuca ntre degetul mare si aratator nasturele de sidef Rupse firul care at rna arat nd locul unde trebuia sa coasa; prinse nasturele si baga acul Aici ncepura dificultatile Nu era posibil sa scoti acul cum trebuie fara sa ntepi barbia domnisorului, neteda si curata ca a unei femei El se prefacea ca o ajuta si ntorcea fata cu fel de fel de str mbaturi glumete strig nd: "Au, ajutor mi strapunge carotida, mi taie jugulara, practica pe mine periculoasa operatie de traheotomie fara sa am laringele vatamat'' Si fata, sur zatoare, fara sa se piarda cu firea, spunea: - Putin mai la o parte, domnisorule atentie, acum ntoarce-te acusica sunt gata n sf rsit, cu un gest triumfator, nfasura ata de nenumarate ori n jurul nasturelui, fac ndu-i picior, si termina - Uraa! Victorie! ncheie-ma! Degetele mici, ciupite de ac, atinsera g tul studentului, care ncepu din nou sa chitaie: - Au, au ma ciupesti! Dupa ce fu nchis la nasture murmura ca unul ce se roaga pentru a dob ndi un lucru foarte important si anevoios - Esclava, ndura-te si leaga-mi la g t capastrul! Fata lua esarfa de matase si pe c nd o nfasura n jurul g tului domnisorului privirile celor doi se nt lnira n timpul celorlalte operatii nu se mai nt mplase asa ceva, pentru ca Rogelio ntorcea capul at t c t i permiteau accesele de r s, dar acum nu mai avu ncotro, caci Esclavitud si ridica fata, iar Rogelio, mai nalt, vedea at t de aproape de el nc t i dadeau fiori cele doua pupile verzi, smaltate cu puncte aurii; si cararea din par, dreapta, ngusta si curata ca brazda care mparte holdele pe c mp; si fruntea bombata, neteda si suava; si vinisoarele albastrui ale t mplelor si pleoapelor Rasuflarea pura a fetei ajungea p na la gura studentului, produc ndu-i un fel de ameteala, ca si cum ar fi aspirat o butelie cu oxigen N-a fost dec t o clipa, dar aceasta clipa, datorita intensitatii senzatiei, i se paru lui Rogelio un an Copilaria lui cu aripi de fluture, cu vagi orizonturi argintii si azurii, ramasese n urma; si tineretea lacoma, cu buzele nsetate, t sni deodata, ntinz ndu-se pofticioasa spre cupa eterna! S ngele lui Rogelio, p na atunci lent si nghetat de anemie, ncepu sa fiarba cu putere n vene si rabufnind deodata n inima, i se revarsa ncins n organism Un val rosu ce nnoureaza ochii criminalului n momentul decisiv acoperi si ochii studentului, n timp ce l napadi o tentatie brutala si nestap nita de a cuprinde n brate, de a acoperi cu sarutari frumosul chip al fetei, zdrobindu-i corpul n mbratisari nsasi violenta dorintei i paraliza gesturile si cum Esclavitud terminase de aranjat cravata, tocmai c nd Rogelio era pe punctul de a se lasa prada ispitei, fata se ndeparta, asez ndu-se la o distanta potrivita pentru a aprecia efectul operei sale A fost ca si c nd s-ar fi ntrerupt legatura dintre s rma si baterie Rogelio si reveni, dar l cuprinse spaima c nd se g ndi ce era sa faca, si simti cum i ngheata m inile "Ce grozavie, Dumnezeule! Ce lovitura pentru mama" Educatia morala care altora le este prezentata ca o nevoie rationala sau ca o datorie de ne nlaturat, sau ca un precept agreabil, Rogelio o primise prin intermediul sentimentului, n cadrul educatiei sale rasfatate de copil tinut n fustele mamei, si notiunile de buna-cuviinta, dreptate si bunatate fiindu-i sadite pe aceasta cale indirecta si bl nda "Vai, baiete, ce m-ar durea sa vad ca faci cutare sau cutare lucru! Doamne, ce rusine mi-ar fi daca ai comite cutare sau cutare greseala " Asa ca, fara sa-si dea seama, Rogelio vedea n actele sale efectul pe care aveau sa-l produca n sufletul mamei lui; tot asta i-a fost primul g nd c nd i-a trecut ameteala ce-i ntunecase mintea c ta vreme fusese at t de aproape de fata De ndata ce Esclavitud iesi din ncapere, aceeasi teama l facu sa ia o hotar re plina de chibzuinta: aceea de a evita noi ocazii si primejdii chiar mai iminente Dar astfel de promisiuni sunt greu de tinut c nd pericolul se afla chiar n casa n fiecare moment Rogelio simtea renasc nd n el acea pornire de atunci, urc ndu-i-se la cap ca un val de aer cald, aceeasi ceata care-l orbise La masa, c nd o nt lnea pe Esclavitud pe coridor, sau c nd aceasta i aducea n camera lampa, rufele sau vreo scrisoare, el nu se putea abtine sa n-o soarba din ochi, admir nd perfectiunea taliei sale fine, misterul bustului ei svelt si pietros, gratia mersului sau usor Cu c t era mai mare si mai vie dorinta sa, cu at t se simtea mai st ngaci n prezenta fetei n fata ei se simtea incapabil sa spuna o vorba c t de c t curtenitoare; n schimb noaptea, c nd era singur, treaz, si se rasucea n patul ngust, toate ntreprinderile i se pareau usoare, toate nebuniile permise, ba chiar - straniu soi de capriciu - socotea ca este o obligatie, un fel de datorie stricta sa realizeze ceea ce ziua socotea un atentat si un act nesabuit "Dupa aceea - g ndea - nimeni nu va mai putea sa ma numeasca copil si eu singur ma voi convinge de asta " Aceasta nebuneasca idee disparea dimineata c nd mama i aducea ciocolata la pat, dupa vechiul si dragastosul ei obicei C nd o vedea intr nd pe do a Aurora cu capotul ei n carouri si cu tava n m na, c nd gusta din primul biscuit, copilul rasfatat simtea tot impulsul legii morale stap nindu-l cu forta apodictica, si principiile necunoscute sau negate p na atunci i apareau limpezi, demonstrabile, evidente "Sa-i pricinuiesc vreo suparare mamei n afara casei, ar fi groaznic, mi se face parul maciuca numai c nd ma g ndesc Dar, oricum, ar fi mai putin grav si mai usor de iertat Aici, n casa ce mai ar fi un lucru nemaiauzit Chiar daca ea nu si-ar da seama, eu mi-as imagina ca mi citeste n ochi, chiar si dupa felul n care respir Dar si-ar da seama sigur; cine se poate ndoi? ? foarte smechera maica-mea, asa cu figura ei de femeie cumsecade Nimeni n-o poate duce Ma cunoaste at t de bine nc t nici nu apuc sa spun eu ceva, ca ea s-a si prins Cum nu face altceva dec t sa se ocupe de mine Fereasca Dumnezeu sa intre la vreo banuiala " Asa ca acel vinovat numai cu g ndul studia figura do ei Aurora, tem ndu-se ca vreo privire de-a sa catre Esclavitud l-ar fi tradat C teodata cadea n extrema cealalta, nemaiuit ndu-se la fata, evit nd chiar si atingerea m necii sale c nd l servea la masa Adevarul era ca simpla atingere l scotea din minti, provoc ndu-i o senzatie dureroasa prin intensitatea ei Era cuprins de o dorinta exaltata, caracteristica adolescentei n floare, cea care nu stie nici sa se stap neasca, nici sa-si croiasca drum spre mplinire Dupa ce o evita doua sau trei zile n sir pe Esclavitud, cauta mereu pretext sa se duca n camaruta unde fata calca si avea cosul cu rufe; si acolo nu se g ndea la nimic altceva dec t cum sa se aseze mai repede pe un scaunel si sa-si amageasca dorinta navalnica, contempl nd-o pe fata, care, transpirata si mbujorata, cu bratul drept nfigea anevoie fierul n pieptii sau mansetele camasilor C nd dorinta de a o mbratisa devenea prea puternica, baiatul se refugia n camera lui Acolo, pe biroul lacuit, stateau antipaticele manuale tiparite pe h rtie ieftina, cu litere uzate si sterse, din al caror pagini mohor te si coperte cenusii se desprindea toata uscaciunea si tot fumul plictiselii Niciodata nu fusesera pe placul lui Rogelio astfel de carti, dar acum De-abia ndraznea sa le deschida pentru a repeat, ca un abur de plictiseala i se suia la cap si un fel de disolutie morala i cuprindea sufletul, n care anumite voci rebele murmurau vag erezii de felul acesta: "Haide, baiete, lasa-te de mofturi, da la o parte buchia cartilor, uscata si gaunoasa, fara sare si piper Realitatea si viata sunt altceva Chestiile astea pe care ti le baga pe g t sunt niste vechituri, coaja unei lam i stoarse de m na de nouasprezece ori seculara a istoriei Tot ce studiezi este depasit Vor sa-ti umple mintea cu resturi mumificate, cu zdrente prafuite si cu vechi p nze de paianjen Vor sa-ti bage n cap vechile h rtoage juridice, ca dintr-o data tu sa te pomenesti de-o v rsta cu prietenii mamei tale Lain Calvo, Nu o Rasura si prea cinstitul Fantoche Vor sa fii de lemn ca ei Nu, tu esti facut din carne si oase; esti barbat, viata te cheama si viata la v rsta ta, n lipsa unui studiu care sa-ti dezvolte armonia facultatilor mintale este Esclavitud Aceste g nduri nedeslusite, traduse aici n limbaj limpede si pe ntelesul tuturor erau ncuviintate de Rogelio casc nd, ridic ndu-se nervos de pe scaun, lu nd de pe raft un roman sau ultimul numar din Madrid C mico, tr ntindu-se pe pat si ncerc nd sa uite nelinistile felurite, citind cu sete Nu avea consolarea tigarii, pentru ca apartinea acestei ultime generatii care nu fumeaza si care va ajunge, daca Dumnezeu nu ia masuri, chiar sa lesine din pricina mirosului unui trabuc, ntocmai ca doamnele englezoaice i lipsea acest mare nselator al nerabdarii, mare sfatuitor al orelor de fram ntare, acest puternic sedativ, cea mai spirituala distractie din c te poate oferi materia ntr-o zi, se g ndi mult la lucrul asta "Ce mi s-ar nt mpla daca as fuma? Mi-ar veni rau de-a binelea Cine stie, daca mi-as pune mintea, poate ca as izbuti Dar maica-mea ar simti mirosul imediat Nu, mai rau este leacul dec t boala " Aceasta idee cu fumatul care i sur dea pentru ca avea ceva barbatesc n ea, atrase dupa sine alt remediu mai fecund n rezultate si mai placut de realizat Cum de nu-i trecuse prin g nd, mai nainte, c nd era at t de usor, at t de usor si chiar at t de firesc si drept, si mai ales at t de util pentru alinarea actualei sale stari! "Pai este foarte ciudat ca eu n-am o logodnica, domnule O are orisicine: Benito Diaz are una draguta; Cardona, alta, dupa care toti se dau n v nt Toti mi spun ca ce mai astept, sa-mi aleg si eu una Au dreptate Asa voi scapa de trasnaile si fram ntarile astea Sa ne luam o logodnica; asta e; sa ne luam o logodnica Nu e un lucru rau sa ai o logodnica si nici mama, chiar daca afla, n-o sa se supere Cui pe cui se scoate Ce distractie o sa fie " Odata pregatit terenul, mai ram nea de vazut asupra cui va cadea alegerea Rogelio trecu n revista toate domnisoarele pe care le cunostea Unele erau ur te, altele aveau deja aranjamentele lor Una mai avea putin si mplinea 30 de ani; alta nu iesea niciodata din casa; unele si bateau joc de el; altele i-ar fi cerut lucruri foarte dificile ca dovada de iubire si aduse aminte ca pe o straduta care da n bulevardul Anch de San Bernardo, n fata casei lui, locuiau trei sau patru fete, fiicele unui functionar din Minister Nu erau deloc rele, mai ales cea mica, o blonda palida, care avea fata, parul si ochii de aceeasi culoare, lucru care o avantaja, fac nd-o sa semene cu infanta Eulalia Rogelio se uita c teodata la ea si ntotdeauna era rasplatit pentru ocheadele sale, fata neram n ndu-i datoare cu niciuna " Blonda mi convine - g ndi studentul Nici nu trebuie sa ma mut din sufragerie " ntr-adevar, n aceeasi zi n care se g ndise la acest lucru, la ora pr nzului, se aseza la fereastra si se uita la balconul de la etajul trei al cladirii din fata Acolo se afla blonda, mbracata ntr-un capot de stamba cu patratele, murdar si patat Pe balustrada balconului erau agatate mai multe obiecte de lenjerie intima, destul de uzate, puse la uscat si pe o canapea se zareau flacoane acoperite de praf, colivia goala a unui sticlete, c rpe si o cizma desperecheata Uit ndu-se la acel interior deloc elegant, planurile lui Rogelio de a se logodi cu stap na acelei locuinte se prabusira Ramase pe g nduri c teva minute "Vom cauta n alta parte; Nu ram n eu fara logodnica, doar ca " CAPiTOLUL 12 NTR-O DUMiNiCA DiMiNEATA, dona Aurora l destepta pe Rogelio, cu urmatoarea declaratie: - Astazi mergem n vizita Nu mai putem continua asa Ne-am izolat de toata lumea ? o rusine Am comandat deja landoul lui August n Spune ca la amiaza va fi aici A nu stii? Daca ma uit n oglinda nu ma mai recunosc Croitoreasa mi-a adus ieri rochia de catifea neagra cu garnitura de jeuri si dantela; palaria de la rochie este gata si ea Deci trebuie sa le fac inaugurarea Tu sa treci pe la frizer nainte de masa; ai parul cam mare Rogelio bombani destul de mult, invoca vreo doua sau trei lucruri pe care le avea de facut, dar mai mult n gluma, caci vedea bine ca do a Aurora era pornita sa nu doarma linistita p na ce nu sacrifica o jertfa importanta pe altarul societatii La doua fara un sfert Rogelio si sf rsea de ncheiat primul r nd de nasturi de la redingota sa englezeasca, n fata oglinzii dulapului Din fericire era duminica si, ntr-o zi ca asta, poti fi sigur ca n fata Universitatii nu-i nicio urma de student; caci altfel l-ar fi asteptat c teva ironii din partea colegilor daca l-ar fi vazut astfel mpopotonat, ca un "domn", cu manusi si joben Obisnuit cu mantia sa de postav si cu gambeta, i se parea ca mbrac ndu-se cu redingota era ca si cum ar fi purtat un costum de carnaval Pe masa din dormitor se afla jobenul nou si stralucitor, manusile, bastonul si portvizitul din piele de porc, ca si batista cu o frumoasa initiala brodata Se ocupa pe r nd de toate aceste obiecte; si puse palaria putin ntr- o parte si ncepu sa-si traga pe m na manusile, cu o proasta dispozitie inerenta acestei operatii ntotdeauna anevoioase; tocmai atunci intra mama sa: - Doamne, mater admirabilis! Esti o splendoare! Ol pentru fetele frumoase, pentru doamnele elegante si pentru farmecul feminin Do a Aurora era mpodobita cu hainele de sarbatoare pe care se hotara sa le scoata la ocazii cu totul deosebite Altfel, nu se despartea de paltonul sau calduros, de jacheta din merinos, de haina de blana Toate pregatirile astea erau un adevarat chin Greutatea palariei cu fundele sale pompoase o faceau sa-si aplece capul Crinolina o mpiedica sa paseasca; dar, n sf rsit, trebuia sa se supuna unor astfel de chinuri, macar de doua ori pe an Purta un portvizit cu carti de vizita ca fiul sau si pe deasupra o lista cu casele unde se credea obligata sa mearga Arbora de asemenea o frumoasa batista din dantela, parfumata cu nu stiu ce esenta fina, batista care iesea din mansonul de jder si n urechi purta doi cercei cu diamante, luxul modest al unei doamne care nu ncearca dec t sa-si tina rangul Si totusi at t de mare este puterea de nfrumusetare a femeilor, nc t do a Aurora, cu cei cincizeci si ceva de ani, parea ca lasase vreo zece la usa budoarului; avea un aer plin de nsufletire si un mers maiestuos Esclavitud venea n urma, aduc nd un pardesiu, caci daca avea sa se faca frig mai pe seara, vor merge n trasura; si dovedind acea admiratie plina de solicitudine a servitorilor devotati stap nilor n zilele de sarbatoare, ncepu sa-si aranjeze fusta, sa-si netezeasca corsajul si sa scuture imperceptibile scame de praf de pe partea de jos a volanului Deodata ridica privirea si exclama plina de candoare privindu-l pe Rogelio: - Dumnezeule! Ce elegant e domnisorul! - Asa-i ca parca e decupat din revista? Rogelino, ntoarce-te, ntoarce-te asa Haina ti vine ca turnata - Mama - protesta Rogelio Dar trebui sa se lase privit si rasprivit de Esclavitud si chiar sa accepte ca aceasta sa-l perie pe gulerul hainei Ochii femeii i spuneau ntr-un limbaj inocent ca arata "bine" i aranja mansetele si pe c nd cobora scara, i striga: - Ce pacat! Aveti pe piciorul drept o scama de la covor Prima vizita a fost n casa lui Gaspar Febrero, pentru ca fiica respectabilului decan de v rsta, casatorita cu un comandant din Marele Stat Major, avea sa plece cur nd n Filipine mpreuna cu sotul ei, care fusese detasat la Manila Discutara despre navigatie, clima, uragane, despre scumpetea vietii de acolo si despre domnul n v rsta care avea sa ram na singur aici Din fericire niciodata nu fusese mai vioi si mai cu pofta de viata Tocmai iesise la plimbare cu bastonul, dornic sa stea la soare Cu aceste vesti bune se despartira de familia lui Nu o Rasura, continu ndu-si vizitele, aproape toate desfasur ndu-se la fel, la unele prezent ndu-se doar cartea de vizita; acestea l bucurau cel mai mult pe Rogelio, care de c te ori se apropiau de poarta vreunei case, repeta printre dinti aceeasi rugaciune fierbinte: - De-ar da Dumnezeu sa nu fie acasa! Dar vai! Mare i fu dezamagirea c nd mama sa l anunta ca aveau sa treaca un "minut" pe la domnisoarele Romera, Pascuala si Mercedes - Mama draga, n-ai putea sa ma scutesti de corvoada asta de vizita? Ca daca nu, vorba aceea, o sa trebuiasca sa ma ciupesti ca sa n-adorm - Esti at t de elegant si nu vrei sa te lasi admirat de domnisoarele frumoase? Hai, hai, da adresa; strada Barquillo Casa celor doua fete batr ne i pregatise o surpriza studentului n persoana fetiscanei vioaie care iesi sa-i primeasca si i pofti sa treaca n salon, declar nd ca matusile "vin imediat" Pentru a anunta acestea se fandosi n fel si chip, str mb ndu-si gura si ochii negri, mici, ageri si foarte expresivi Nepotica surorilor Romera era mbracata ntr-o rochita cam scurta, semn ca nu avea nca v rsta sa se mbrace ca o adevarata domnisoara; purta si un sort brodat pe margine n culori vii; niste panglici albastre i legau coditele scurte; pantofii sai uzati, tociti la v rf, aratau vioiciunea miscarilor piciorului micut si arcuit care-i purta Cur nd aparu Pascuala, sora cea mai mare, stranut nd si sufl ndu-si nasul si anunta ca sora ei nu poate iesi din dormitor, fiind si mai racita si neav nd voie sa schimbe temperatura camerei "Vedeti, daca as lasa-o pe sora-mea sa se plimbe dintr-o camera ntr-alta ar fi ca si cum i-as da o lovitura de pumnal " Apoi, o prezenta pe nepoata sa exact ca si cum ai prezenta un catelus zurbagiu care tulbura tihna acelui camin linistit "iat-o pe fina mea, inocencia, fiica mijlocie a fratelui meu Sebasti n, cel care locuieste n Loja Ne-a lasat-o saracul aici, pentru ca fata trebuie sa-si aranjeze dantura; i-a crescut un dinte peste altul si va trebui sa si-l scoata; este foarte neast mparata, nu poate sta o clipa locului, nicio pereche de pantofi n-a tinut-o prea mult; de aceea e asa de prost ncaltata" Odata facute aceste precizari, veni vorba despre Esclavitud si pentru ca nu se putea discuta subiectul n fata unei "pustoaice" si pentru ca si do a Mercedes dorea sa se bucure de prezenta do ei Aurora, doamnele trecura n dormitor, las ndu-i singuri pe Rogelio si pe inocencia "Arata-i albumele si vederile din Granada, fetito", i porunci copilei matusa-sa nainte de a parasi ncaperea inocencia se supuse, nu fara sa faca c teva maimutareli, ncerc nd sa se ntinda peste masa si vorbind repezit si s s it - Vino, vino sa vezi pozele de care zicea matusa Pascuala Sunt foarte frumoase Desi pe cavalerul nostru cu redingota si joben nu-l atragea deloc ideea sa se uite la poze, se jena sa refuze si se resemna sa ocupe un scaun, alaturi de fetiscana care, deschiz nd albumul, i arunca o ocheada patimasa si plina de sub nteles, cu toata neobrazarea celor 14 ani mpliniti De fapt, imediat ce ramasesera singuri, studentului i trecu prin g nd ca aceea era cea mai potrivita ocazie de a-si gasi o logodnica l cam sifona n orgoliul sau faptul ca era at t de tinerica, deoarece o domnisoara de 18 sau 20 de ani ar fi facut o impresie mai buna, pe c nd asa s-ar fi putut crede ca logodna aceea era o simpla joaca; dar vaz nd-o at t de aproape, cu toate semnele precocitatii meridionale, cu trupusorul sau deja format, cu buza de sus carnoasa si un pic rasfr nta datorita defectului de la dinti, i se paru o femeiusca n miniatura si si spuse n sinea lui: " i voi face propunerea" Si i-o facu ntr-adevar, fara alte introduceri si ceremonii, cu fraze foarte pompoase nvatate din operete si comedii, din ziare si glume studentesti Fata, fara a se arata deloc surprinsa, se prefacu serioasa, rasucind ntre degete un capat al fundei ce-i lega cosita adusa n fata pentru a-si pune n valoare parul, fandosindu-se ca o adevarata cocheta Ori de c te ori studentul ridica putin vocea, fetita murmura: - Sst ca sunt alaturi, n dormitor Rogelio cobor tonul si ntari rugamintea, desi simtea cum ncepuse sa-l g dile o pofta nebuneasca de r s, si dupa trei sau patru raspunsuri negative, fata spuse dintr-o data "da" - mi dai o dovada de dragoste? - o implora Rogelio, si fara sa mai astepte raspuns, se apleca si o saruta pe obraz, av nd senzatia ca saruta obrazul neted, rozaliu si insensibil al unei papusi Primind sarutul, inocencia nu arata nici emotie, nici placere, nici sfiala: n schimb, prinz ndu-l pe student de rever i spuse cu multa convingere: - Mi se pare ca trebuie sa ne tutuim Logodnicii prietenelor mele le tutuiesc - Bine, te voi tutui Uite, am si facut-o Apoi ea continua cu aceeasi insistenta grabita: - De asemenea, trebuie sa ne scriem n fiecare zi, n fiecare zi fara vreo pauza Logodnicul sorei mele, Lucia, i scrie niste scrisori asa una dimineata, alta dupa-amiaza, care-i si mai si - De acord! Ne vom scrie Ma voi ntelege cu servitoarea ca sa ne aduca corespondenta - Si-mi vei da o poza de-a ta Nu ai la tine una? Pe mine nu m-au lasat parintii sa-mi fac p na nu-mi scot dintele; dar pot sa-ti dau o suvita de par pentru un medalion Vrei sa-mi tai o bucla? - adauga, juc ndu-se cu v rful ondulat al cositei - Nu C nd o sa-ti dau si eu fotografia Fata se ridica repede si se duse n v rful picioarelor spre usa dormitorului, unde discutau doamnele Se ntoarse bucuroasa, lu nd aceleasi precautii: - Am crezut ca vine nasa dar nu vine Stau acolo de vorba Spun nd acestea si relua locul l nga student si se scursera doua sau trei minute fara sa-si spuna vreun cuv nt Fata astepta, surprinsa ca logodnicului nu-i trece nimic prin minte iar acestuia, cu c t chibzuia mai mult, cu at t nu-i venea nicio idee Doar ca-l tot pufnea r sul si, ca sa nu izbucneasca, si acoperea buzele si nasul cu frumoasa lui batista brodata cu initiale "Logodnica" observa imediat batista si spuse cu nsufletire: - Ce litera e asta? - R Ma cheama Rogelio - Tocmai voiam sa te ntreb Fiind logodnicul meu, trebuie sa stiu cum te cheama Ce sa pun pe plicul scrisorii? Domnul Rogelio - Pardi as - Pardi as, Pardi as, Pardi as - repeta ea de mai multe ori ca si cum s-ar fi temut sa nu uite; apoi, privind drept n ochii studentului, l ntreba pe un ton solemn: - Trebuie sa ne casatorim? Aici, Rogelio nu-si mai putu stap ni r sul, care izbucni n hohote nervoase pe gura, pe ochi, prin tot corpul, fac ndu-l sa se tina cu m na de burta; apoi ncepu sa sughita las ndu-se pe spate, n fotoliu: - Ah, ah, mor, moor! - De ce r zi? - ntreba usor ntepata fata Te porti ca un prost Spune-mi daca trebuie sa ne casatorim, da sau ba? - Bine nteles ca da Numai ca-mi place foarte mult sa r d Lasa-ma sa r d, caci altfel mi se face rau Dupa ce-l lasa sa se descarce, fata i sopti la ureche: - M ine, pe la noua, sa treci pe aici, pe strada, da? Eu voi sta n balcon La ora asta ies ntotdeauna sa vad cum trece regimentul calare ? foarte dragut Tu ce urmezi? - Dreptul - Pacat Nu porti uniforma! CAPiTOLUL 13 N TiMP CE COBORAU SCARiLE, Rogelio se afla nca sub impresia comica a logodnei, din care pricina uita sa-i ofere bratul do ei Aurora Un strigat si un zgomot neasteptat l facura sa-i nghete s ngele n vine, vaz nd-o pe maica-sa alunec nd si caz nd de pe ultimele trepte pe dalele din fata portii Marile sentimente se dezvaluie pe neasteptate, n mprejurari supreme Rogelio nu-si nchipuise ca g tlejul sau era n stare sa rosteasca sf sietor si patetic: - Mamica mea scumpa! Cobor dintr-un salt treptele pe care se rostogolise mama-sa si, c t ai clipi din ochi, o ridica n picioare, o sprijini cu bratele sale si-o str nse la piept cu disperare, ncerc nd sa se convinga ca nu murise, ca nu-si fracturase nimic Deodata scoase un strigat de groaza: - S nge, mama! ? s nge! Unde s ngerezi? Aici! iisuse! ntr-adevar se lovise cu capul de marginea unei trepte si din rana se prelingeau picaturi de s nge Desi ametita din pricina cazaturii, doamna se dezmetici la auzul vocii speriate a fiului sau si reusi sa rosteasca slab: - Nu te speria baiete, n-a fost nimic crede- ma, nu-i nimic Zau, ma simt mai bine - Aici la poarta nu e nimeni Am sa urc sa cer otet si apa - Nu, fiule, nu, pentru Dumnezeu Nu striga, nu face galagie Du-ma usurel spre trasura C nd ti se nt mpla o nenorocire de soiul asta, cel mai bun lucru e sa te duci acasa Tremur nd si asud nd, Rogelio o conduse pe mama sa la trasura, aproape pe brate, o urca si o aseza culcata ntr-un colt, n timp ce-i facea v nt cu batista, g ndindu-se cu groaza: "Oare o fi av nd comotie cerebrala?" - Acasa, ncet - ordona vizitiului, care se aplecase curios sa vada ce se nt mpla Si fara sa se poata stap ni, Rogelio si mbratisa mama, ntreb nd cum se obisnuieste n astfel de situatii: - Cum s-a nt mplat, mama? - Nu stiu, fiule Mi-a alunecat piciorul; o fi vina tocurilor de la pantofii noi; sau m-am prins n volanul rochiei - ? vina mea ca nu ti-am dat bratul Sunt un nemernic Unde te doare? Ce simti acum, mama? - Nu stiu Parca ma ia cu lesin - raspunse doamna, cu un glas stins ntr-adevar, simptomele erau de lesin, judec nd dupa paloarea din obraji si scaderea brusca a temperaturii Rogelio era c t pe ce sa-i strige birjarului: "La o farmacie", dar n timp ce sovaia speriat, doamna si reveni un pic, facu semn ca se simte mai bine si trasura ajunse n fata portii casei C nd Rogelio o cobor pe mama sa din trasura, ajutat fiind de valet, doamna Pardi as scoase un strigat - Ce te doare? - Piciorul asta Nu, nu-i nimic, nu te speria Afl nd ndata cele nt mplate, Esclavitud, fara vaicareli inutile, se grabi - energica si ndem natica - sa-i slabeasca corsetul stap nei sale, i dadu cu otet la t mple, o dezbraca si o culca n patul ei confortabil Do a Aurora se pl ngea de o stare de apasare, de dureri, de greturi, i venea mereu sa vomite, fapt care l facu pe student sa g ndeasca nspaim ntat: "Ce mai, are comotie cerebrala" O chema deoparte pe Esclavitud si i spuse grabit: - Ai grija Eu ma duc dupa S nchez de Abrojo si nu ma ntorc fara el il aduse ntr-adevar, dupa doua ore; si faimosul medic, dupa ce examina pe ndelete bolnava si dupa ce lua un minutios si abil interogatoriu, trebui sa recunoasca ca do a Aurora suferise o usoara, o foarte usoara comotie cerebrala Singurul tratament era linistea, tacerea, sa tina regim p na i se linistea stomacul Celelalte leziuni erau fara importanta: rana de la cap era o simpla zg rietura, contuzia piciorului se reducea la o v nataie mai mult sau mai putin serioasa n concluzie, nu se nt mplase nimic grav Odihna si at t Pentru ndeplinirea programului prescris, n casa Pardi as se produse schimbarea de obiceiuri si atmosfera pe care o aduce cu sine boala Viata se concentra n spatiul str mt al dormitorului si budoarului bolnavei Rogelio si Esclavitud faceau acolo de garda n permanenta; el primea vizitele prietenilor; ea schimba comprese cu tinctura, aducea cesti cu ceai de tei, ardea levantica si ndeplinea poruncile pe care stap na i le dadea cu voce stinsa, ncredint ndu-i, n mare taina, tot felul de chei "Sa nu-i lipseasca nimic baiatului Ai grija de supa lui, de siropul lui si sa-i ncalzesti patul " Dupa aceste recomandari pe care Esclavitud le ndeplinea cu sfintenie, urmau suspine nfundate: "Au, piciorul asta blestemat, ce ma njunghie mi crapa capul de durere" Esclavitud si exercita functia de infirmiera cu asiduitatea concentrata si n tacerea de care obisnuia sa dea dovada n toate actiunile sale intra si iesea fara ca sa se simta nici cel mai mic zgomot de pasi sau f s it de rochie Era prezenta n toate si daca lipsea din dormitor era pentru ca trebuia sa prepare vreun medicament la bucatarie si aranjase n asa fel treburile ca sa poata servi masa lui Rogelio fara a o neglija pe doamna; dar despre ea nu se stia la ce ora mbucase ceva n ziua respectiva La venirea noptii, dupa ce toti din casa se linistira, si pregati o lampa, o aseza pe covor, n asa fel nc t lumina sa n-o deranjeze pe bolnava; dupa aceea lua un scaunel pe care-l aseza la capul patului si pe care se instala Cum Rogelio mai statea nca n fotoliul din budoar, se apropie de el si-l ruga cu voce bl nda: "Culca- te, domnisorule; nu sta asa" Bolnava, care ncepuse sa motaie deja, auzi rugamintea si o sustinu: "Baiete, hai, culca-te Nu esti obisnuit sa stai de veghe si-ti va face rau Nu fi nebun culca-te Esclavitud ma ngrijeste dumnezeieste" Dar nu fu chip sa-l convinga pe Rogelio si problema se rezolva astern ndu-i lui Rogelio un pat improvizat pe jos Micuta galiciana aduse, d nd dovada de o putere neobisnuita, doua saltele; batu n liniste doua perne si n aceeasi liniste facu patul n toata regula Rogelio nu-si scoase dec t haina si vesta; astfel mbracat doar pe jumatate, se baga ntre cearceafuri, d ndu-si seama abia atunci ce nseamna oboseala trupeasca ce urmeaza marilor zguduiri si emotiilor intense n clipa aceea o amintire caraghioasa i trecu prin cap: "ia taci! Dar logodnica mea? O sa iasa m ine la geam sa ma vada?" CAPiTOLUL 14 DESi DOBOR T DE PUTERNiCELE emotii din ziua aceea si aproape linistit ca o vedea pe mama sa ntr-o stare destul de multumitoare, Rogelio mai statu p na sa-i vina somnul si se rasuci de multe ori n pat p na sa adoarma Nu izbuti sa ajunga la un somn ad nc si odihnitor, dormi agitat, avu cosmaruri vis nd mereu ca aluneca; erau niste caderi rapide, infinite, interminabile, nsotite de spaima de a nu mai atinge niciodata pam ntul si de a vedea de sus punctul critic n care avea sa se zdrobeasca ntr-unul dintre aceste eforturi dureroase si involuntare pe care omul le face n timpul somnului, fie pentru a scapa de cosmar, fie pentru a schimba visul, se destepta buimacit si, neput ndu-si aminti imediat cum de se afla n dormitorul mamei sale la acea ora, privi n jur Liniste desav rsita Camera era pe jumatate n ntuneric, luminata doar de veioza; doamna Pardi as probabil ca dormea, pentru ca i se auzea respiratia grea, aproape ca sforaia; si la capul sau, studentul o zari sez nd pe Esclavitud, nemiscata, cu ochii larg deschisi si atintiti asupra lui, privindu-l fix O pornire pe care nu si-o putu nfr na l facu s-o strige, cu o voce de copil, care, speriat de un vis ur t, vrea pe cineva l nga el - Esclavita! Hei! Esclavita - sopti Vino aici! Fata se apropie, lunec nd ca o umbra, si se apleca spre el - Mama doarme? - Doarme foarte ad nc - Acum sunt treaz Hai sa stam de vorba asa ncet, ca sa n-o trezim - Vai, domnisorule, si daca o deranjam? - Nu Vorbeste ncet si vino aproape - N-ar fi mai bine sa dormi? - Aoleu! Daca ai sti ce lucruri ur te visam! Nu, mai bine ram n si eu treaz Aseaza-te aici - Unde? - Aseaza-te aici, jos Altfel nu putem vorbi ncet si o desteptam pe mama Esclavitud accepta propunerea pe loc si se aseza aproape gura n gura cu Rogelio, fara sa-si piarda aerul pudic si rezervat, dovedind prin asta ca se nascuse ntr-un tinut unde gesturile, fie ele c t de libere, sunt decente si unde fetele mpletesc cinstea cu naturaletea bucolica Rasuflarea feciorelnica si proaspata a fetei se amesteca pentru a doua oara cu cea a studentului; dar de data asta i produse o senzatie diferita de prima Fie ca spaima provocata de accidentul mamei sale i transformase toate senzatiile tineresti n sentimente, fie ca locul n care se afla nu i-ar fi permis sa cada n ispita, cert este ca, av nd-o at t de aproape pe Esclavitud, nici macar nu-i trecea prin minte sa ncerce vreun gest necuviincios; simti doar ca-l cuprinde un fel de efuziune ciudata si tandra si se simti napadit de o duiosie inexplicabila, n timp ce ochii i se umpleau de lacrimi Lua m na fetei si, str ng ndu-i-o cu putere, sopti: - Esclava, c t pe ce sa moara mama, azi! - Slava Domnului ca nu a fost nimic, domnisorule, spuse fata, str ng ndu- l de m na la r ndul ei - Si daca ar fi murit, ce-as fi facut eu, spune? Esclavitud nu raspunse si bine facu, pentru ca astfel de probleme nu se rezolva prin vorbe Str nse si mai tare m na nervoasa si febrila a baiatului, si ochii ei raspunsera din penumbra cu o privire graitoare: - Daca ar fi murit - continua Rogelio, las ndu-se prada acelui val de sensibilitate nestavilita ce-l coplesise - iata, nu mi-ar mai fi ramas nimeni pe lume dec t tu, absolut nimeni - Eu - b igui fata si m na dreapta i se nfiora n cea a studentului - Pai tu si nimeni altcineva Familie nu am; doar acolo, n Galicia, niste matusi cu care ne avem precum c inele cu pisica Vezi si tu ce mai sprijin Prieteni as! Doi sau trei la Universitate Amici care nu valoreaza prea mult Apoi batr nii prieteni ai mamei Mare scofala! Toti au nceput sa se ramoleasca Nimeni, Suri a; tu si numai tu Rogelio vorbea sprijinindu-se n coate ca sa-l poata auzi fata mai bine; iar faptul ca trebuia sa vorbeasca mai ncet i facea vocea mai convingatoare, d ndu-i un ton pasionat si n acelasi timp retinut, astfel nc t spusele sale aveau aerul unei confesiuni Fiind el nsusi convins, si convingea si auditoriul Nu era n stare sa masoare importanta si efectul cuvintelor sale, nici macar nu banuia ca sensibilitatea si bunatatea pot fi c teodata mai funeste dec t furia si ura n emotia sa exista multa nervozitate si de pe buzele sale cuvintele ieseau ca o reactie de raspuns la spaima de dimineata, asa cum iese geamatul de durere, pe care nu stim sa-l dozam, nici nu ne dam seama cum am putut sa-l articulam Tot ce nca mai era copilaresc n el iesea acum la iveala n acea revarsare de tandrete, dar nici el nu dorea mai mult si nici nu putea sa prevada mai mult, dat fiind ca n asemenea clipe e bine sa fii precaut - Tu, Suri a - repeta, las ndu-si m na n cea a lui Esclavitud, care o str ngea din rasputeri - nu-i asa, tu ma iubesti, ma iubesti mult? Neput nd sa raspunda prin viu grai, fata dadu energic din cap - Stiu Ghicisem eu; de-aia ti spuneam ca nu te am dec t pe tine si ca pe tine ma bizui, stii? Chiar daca mi-ai fi spus ca nu; eu tot nu te-as fi crezut Ma iubesti si pe mama, la fel - ? adevarat - rosti fata, recapat ndu- si graiul si depart ndu-se un pic de student Nu stiu ce mi se nt mpla n casa asta, ca am prins asa, drag am prins mare drag de c nd i-am trecut pragul Ce mai, uneori mi nchipui ca sunt la mine acasa Cum va trageti din partile acelea n sf rsit, cu c t ncerc mai mult sa lamuresc lucrurile astea, cu at t ma ncurc mai tare Stiu doar ca daca as fi ramas la doamnele acelea, m-as fi sf rsit cur nd - Si de ce erai at t de trista aici, n primele zile, Esclava? - Sa vezi Pentru ca am crezut ca mi porti pica - Pica, eu! - Da G ndindu-ma la lucrul asta, m-a apucat asa, o tristete mare si mi-a intrat n cap un "vierme" - Un "vierme"? - Da Asa i spunem pe la noi un fel de g nganie, de vierme, de fapt un g nd care ti intra n cap Toata noaptea stateam si ma perpeleam: "Ce sa fac sa nu-mi mai poarte pica domnisorul? Ce sa fac sa-i fiu pe plac?" Dar lucrul cel mai ciudat poti sa ma crezi, ma jur pe ce am mai sf nt oric t de catranit mi era sufletul, nu era asa, ca dincolo, nu, nici vorba De aici n-as fi vrut sa plec nici moarta, doar daca m-ar fi dat afara cineva - Pentru ca stiai ca te iubesc, Sura - Nu, domnisorule, nu; nu stiam; zau, credeam ca nu ma poti suferi De ciuda ce-mi era, mi venea sa ma omor - Eu, chiar ca mor de placere c nd te aud Stai prost asa, fetito Pune capul pe perna mea Asa Am sa ti- o dau mai ncoace ca sa poti sa stai Esclavitud puse capul pe perna fara nicio retinere sau ne ncredere si cei doi ramasera tacuti, savur nd clipa; p lp irea slaba a lampii punea n evidenta chipul fetei, arunc nd o paloare albicioasa pe obrazul aflat n lumina si o tenta uniforma, gri-roz , pe cel aflat n penumbra Parea o gravura fina si Rogelio si exprima astfel admiratia: - Suri a, esti minunata n acel moment do a Aurora suspina ad nc si am ndoi se nfiorara, cu toate ca nu se poate spune ca discutia lor avea ceva nepermis n ea infirmiera se ridica pentru a vedea ce se nt mplase Dupa doua secunde era napoi - Doarme tun - Asaza-te din nou Vreau sa te ntreb ceva Da-mi m na De ce era at t de important pentru tine sa stii daca mi esti pe plac sau nu? - Nici eu nu stiu Din prima zi mi-am spus: "Daca cei de aici nu te iubesc, Esclava, nseamna ca faci degeaba umbra pam ntului Vezi bine ca ai venit pe lume mpotriva vointei lui Dumnezeu vezi bine ca el te- a privit mereu cu ochi rai" Dumneata nu stii, domnisorule? - Ba stiu, Suri a Dar e ceva cumplit Cum sa te priveasca Dumnezeu cu ochi rai? Fata se ridica dintr-un salt, cu ochii larg deschisi, nspaim ntata la g ndul ca el stia deja ceea ce ea se pregatea sa-i marturiseasca - Nu fi prostuta - sopti nduiosat Rogelio Ce vina ai tu, fetito? Asta mi se putea nt mpla si mie si oricui Nu noi ne alegem parintii Simplu - Daca ai vedea cum ma roade pe dinauntru lucrul asta, rosti patimas fata, deschiz ndu-si inima ca si cum, gata sa lesine, si-ar fi descheiat corsajul ca sa respire mi spun ntotdeauna: "Esclava, pe tine nu poate sa te aiba Dumnezeu la inima Niciodata n-ai sa ai noroc, niciodata De c nd te-ai nascut te afli n m inile Necuratului, iar Necuratul nu-si lasa usor prada din gheare Oric t te-ai stradui sa te porti ca un nger, te vei afla mereu n pacat de moarte l porti n tine Pentru tine nu exista parinti, nici mama, nimic dec t rusine, c nd esti ntrebata de ei Si asa, tot ce faci ti iese pe dos, iar daca iubesti pe cineva, cu at t mai rau, caci Dumnezeu nu-ti va ngadui acest lucru - Dar cu mine nu ti se va nt mpla asa ceva, dalba Suri a Te iubesc ca si cum ai fi o printesa si mama te iubeste la fel de mult; ai cucerit-o din prima zi, stiai? Esclavitud, auzind acestea, nalta capul, uit ndu-se tinta la patul doamnei Pardi as Privirea si z mbetul ei voiau sa spuna mai multe lucruri importante; dar Rogelio nu era pregatit n clipa aceea sa le nteleaga Starea lui sufleteasca nu era potrivita pentru rationamente, ci l ndemna sa se lase leganat ncetisor de afectiunea dupa care t njea, ca un medicament si calmant Vaz nd ca Esclavitud nu-i mai st rnea ispitele de alta data, se g ndi ca dragostea lui se purificase, iar acel joc nefiresc era c t se poate de nevinovat Sau, ca sa spunem adevarul p na la capat, trecea printr-o criza sentimentala si nu-si c ntarea nici promisiunile nici afirmatiile Era pentru el unul din acele momente din viata c nd asculti doar de glasul inimii, c nd te cuprinde un egoism tainic si te lasi n voia placerii de a te simti iubit si de a te face si mai iubit; cine este trist cauta m ng iere, precum omul flam nd, hrana - Mama te iubeste mult - repeta el Parca nu-ti vine sa crezi Prostuto! Pai chiar ea a fost cea care m-a certat pentru ca ma purtam cu tine asa, cam rece la nceput Ea mi-a atras atentia ca erai necajita din cauza asta Esclavitud cobor privirea, fara ndoiala pentru a nu-si da n vileag g ndurile si presentimentele care-i dadeau t rcoale - Uite - sopti Rogelio - daca ai sti ce bine ma simt cu tine acum! Parca mi vine din nou somnul si acum n-am sa mai visez ur t mi nchipui ca voi dormi ca un ngeras; dar trebuie sa ai rabdare si sa stai aici, la picioarele mele Daca pleci, ma trezesc din nou - Nu ma misc - raspunse cu hotar re fata Chiar de-ar fi sa ma smulga cu clestele, tot aici ram n - Bine, atunci ma culc Vai ce bine! Savur nd prima nghititura din licoarea mbatatoare pe care ne-o da odihna care urmeaza unui mare zbucium fizic sau moral, Rogelio ntreba: - Suri a? - Ce-i? - Ma iubesti mult? Raspunsul l auzi prin somn; de aceea nu a fost niciodata sigur ca fusese ntr- adevar unul at t de romantic si de nepotrivit pentru o tarancuta: - P na la moarte! CAPiTOLUL 15 N CiUDA FAGADUiELii PRiMiTE, c nd Rogelio deschise ochii, dupa un somn linistit si binefacator, o vazu pe Esclavitud la capul mamei sale, servindu-i o ceasca de supa Doamna, careia i trecuse migrena, se pl ngea de dureri de picior Putin dupa aceea sosi Sanchez del Abrojo, care, d ndu-i dreptate, i spuse ca dupa simptome contuzia aceea avea sa se complice, degener nd n erizipel, motiv pentru care trebuia sa se fereasca de frig si deci sa ram na n pat - Nici nu as fi putut sa ma ridic, chiar daca mi-ati fi permis - spuse doamna Ma simt de parca m-ar fi aruncat cineva n aer si apoi m-ar fi busit de pam nt bat ndu-ma cu saci de nisip Ma dor toate oasele Abia acum simt urmarile cazaturii Rogelio si bau ciocolata l nga patul mamei sale, de unde nu prea se arata grabit sa se miste; dar do a Aurora si dadu seama imediat: - Ei, ei, baiete! Fuga la ore! Stii bine ca domnii astia, n special Ruiz del Monte, nu prea nghit absentele de la cursuri Acusi vine sesiunea de examene si ne pomenim cu vreo surpriza Rogelio a trebuit deci sa-si scuture lenea, sa se duca n camera lui, sa se spele cu apa rece, sa se mbrace gros si sa porneasca spre "fabrica de cacao" cum numea Rogelio Universitatea, datorita faptului ca nicaieri nu esti pisat mai rau ca acolo Parasind atmosfera calduta din casa, nviorat de apa rece cu care se spalase si de frigul diminetii care l pisca de obraz lui Rogelio i se paru ca un val de ceata i se ridica de pe ochi si nt mplarile din ziua precedenta i revenira n minte cu precizie La ora aceea logodnica lui, pustoaica ce-i tinea loc de iubita, probabil ca iesise n balcon sa vada trec nd nt i regimentul calare si apoi pe el C nd si aminti de episodul acela, pe Rogelio l cuprinse un hohot de r s "Ce mai aiureala! Halal alegere, ce sa spun!" Apoi i venira n minte nt mplarile din timpul noptii "Nu stiu ce m-a apucat Boala mamei m-a zapacit de tot i-am spus lui Esclava lucruri minunate care zau ca sunau a declaratii de dragoste Chiar asa! Si eu m-am emotionat ntr-at t, ca daca nu ma stap neam, izbucneam n pl ns Da, dar si ea era foarte miscata nsa sa fim sinceri niciunul n-am spus lucruri care sa ne angajeze n vreun fel unul fata de altul Simple vorbe pe care oricine le poate spune asa pentru ca vine o clipa c nd Daca m-ar pune acum cineva sa explic cum de le-am putut rosti, n- as fi n stare izvorau din ad ncul sufletului Poate ca asta sa nsemne "a iubi"; cealalta a fost o simpla joaca Bun Cel putin ceea ce se nt mpla acum nu i-ar produce mamei - daca ar afla - at ta suparare ca ceea ce mi trecea prin minte la nceput Nu vad niciun rau n cele petrecute azi-noapte " Si salut ndu-l la intrare pe portar - care motaia - g ndurile lui Rogelio i fugira n alta parte, fac ndu-l sa-si spuna n sinea lui: "Daca ma asculta azi, am ncurcat-o" Pe seara, casa se umplu de prieteni care aflasera de accident si venisera sa-si "ofere serviciile" C teva doamne avura chiar voie sa intre n dormitorul bolnavei si sa stea cu ea de vorba, pentru ca, nemaiav nd nimic la cap, nu o supara zgomotul Nu lipsira nici prietenii obisnuiti, care ramasesera n salon, tin du-i companie "fiului victimei", cum si zicea n gluma Rogelio Se vorbi de consecintele pe care le-ar fi putut avea cazatura Jumatate de ora cercetara ce s-ar fi nt mplat daca doamna ar fi pus tocul asa si nu invers Numai Lain Calvo, reprezent nd, n afara de rautate, si bunul simt n acea adunare senila, facea mai mult ca niciodata pe surdul, at t nd focul si uit ndu-se la pozele si la caricaturile din revistele ilustrate De c teva ori si scoase p lnia si facu gestul de a o curata si a o introduce n ureche, dar tot de at tea ori o puse la loc nefolosita Dar dovada evidenta ca auzise tot ce se discutase fu ca, sub pretextul de a-i arata niste desene din ilustraci n ib rica, se apleca spre Rogelio si-i sopti cu o expresie smechereasca, destul de nepotrivita cu v rsta lui naintata - Baiete, nu stiu c nd or sa termine bosorogii astia sa te mai pisalogeasca Azi par mai ramoliti ca niciodata La ce bun sa discuti despre ce s- ar fi putut nt mpla, daca nu s-a nt mplat? Cum zice proverbul: "Vorba multa, saracia omului" Apoi se isca alta discutie, legata tot de faimosul accident al doamnei, si anume daca era necesar ca vreo prietena sa ram na sa aiba grija de bolnava, fiindca anumite treburi nu le putea ndeplini Rogelio, n sf rsit, nu avea nici experienta, era si barbat Aici sari don Gaspar Febrero, lovind cu bastonul n grilajul caminului: - Pai are cea mai buna infirmiera din c te s-au vazut! Domnilor! Cum sa nu fie prietena Aurora ngrijita cum se cuvine de simpatica Esclavitud! Pare o adevarata sora de caritate Nu o compatimiti pe Aurora; compatimiti-i pe cei care, ca noi, nu vom avea o Esclavitud la capat iul nostru c nd o sa ne bata ceasul Auditoriul protesta n cor, exceptie fac nd Lain Calvo, care parea foarte ocupat sa-si potriveasca p lnia: - Apai, dumneata, don Gaspar Dumneata o sa ne ngropi pe toti Ce mai, parca ai fi un baietandru Don Gaspar clatina din cap; dar cu un aer tot at t de senin si olimpic, cu o expresie at t de plina de viata zugravita pe chip, nc t mai repede parea un semizeu grec afirm ndu-si nemurirea dec t un batr nel din fram ntata noastra epoca filozof nd despre caducitatea vietii - Adevarul este - interveni Lain Calvo - ca toti suntem niste epave si ca daca ne scutura cineva ne dezagregam ca mumiile din Peru Nu asta voiai sa spui, don Gaspar? - Spunea - i striga Rojas - ca o vrea pe Esclavitud, servitoarea do ei Aurora sa-i ngrijeasca betesugurile - Atentie! exclama surdul Pai cu ngrijirile unei astfel de fetiscane, un batr n ajunge repede la groapa, chiar de-ar fi ca un stejar de voinic! Doar daca nu e ca regele David si adauga, ntorc ndu-se spre Rogelio: Ce ne spune flacaul din casa despre treaba asta? Vrea s-o cedeze pe frumoasa unor bieti mosulici? Nu protesteaza? Fie din pricina modului n care rostise aceste cuvinte, sau pentru ca Rogelio avea oarecari motive sa-si simta constiinta ncarcata, ori pentru ca v rsta frageda si lipsa de experienta nu-i permiteau nca sa afiseze aplombul necesar n astfel de cazuri, t narul se facu rosu ca para focului (ceea ce se observa la el mai mult ca la oricine, datorita palorii sale obisnuite) si raspunse b lb indu-se: - Nu Eu eu domnului Febrero iar n sinea lui si spunea: "Surdul dracului! Nimic nu-ti scapa! Auzi p na si cum creste firul de iarba" Pregatirile pentru noapte nu se deosebira de cele din ajun, doar ca pentru a nu-i rapi aerul bolnavei, patul lui Rogelio a fost mutat n budoarul care comunica prin usa deschisa cu dormitorul Bolnavei nu-i prea venea somnul; se pl ngea mereu de dureri, de inflamarea piciorului si de o oboseala inexplicabila; c nd i puse m na pe frunte, Rogelio observa ca ardea, ceea ce l facu sa-si piarda si el somnul; totodata, se ntreba daca Esclavitud va veni sa mai stea de vorba cu el, lucru pe care si-l dorea, dar de care se si temea n acelasi timp n aceasta stare de agitatie adormi p na la urma, si spre dimineata, o vazu ca prin vis pe fata, care se apropie si, aplec ndu-se spre el, i spuse: - Nu pot sa plec de acolo Cere mereu de baut Se pl nge ca o doare ba ntr-un loc, ba ntr-altul; este tot urmarea izbiturii Rogelio murmura dezamagit; - Bine, Suri a Dar acele vesti proaste l facura sa nu mai poata adormi cur nd Oare maica-sa era n pericol? Urma sa-i creasca febra? Medicul care veni dis-de-dimineata, l linisti: - Sunt urmarile cazaturii Temperatura nu este alarmanta inflamatia va trece Da-mi niste h rtie Chiar din seara asta se va simti mai bine Dupa-amiaza nsa, n loc ca starea sa i se mbunatateasca, do a Aurora se simti si mai rau Dar spre seara ncepu sa se observe o oarecare alinare si pe la zece doamna m nca, cu multa pofta, o aripa de pui - Vai Slava Domnului! spunea Mi s-au mai domolit durerile din oase Simteam acolo nauntru o apasare cumplita Baiete, mi se pare ca m-am facut bine Acestei preziceri vesele i urma o pace ad nca si pe la miezul noptii do a Aurora, de-acum convalescenta, era cufundata ntr-un somn profund si at t de linistit ca aproape nu i se auzea rasuflarea; "Azi vine negresit" - g ndi Rogelio, decis sa nu adoarma si simtind, n ciuda ncercarilor sale de a nu da nicio importanta acelei "trebi", o tulburare care i nfiora nervii si facea inima sa-i bata dezordonat CAPiTOLUL 16 VENi PASiND N V RFUL PiCiOARELOR, plina de o vioiciune si de o bucurie care contrastau cu sfiala ei obisnuita; se ghemui pe jos, ca o pisica favorita la picioarele patului stap nului Acesta, totusi, nu-i adresa ei primele cuvinte, ci, instinctiv, le nchina adevaratei iubiri a vietii sale, femeii care-l tinuse la s n si care se odihnea la doi pasi de ei: - Ce bucurie, Esclava! Mama s-a nsanatosit aproape de tot ? de necrezut! M-a speriat de moarte Azi-dimineata, c nd mi-ai spus ca era asa nici n-am mai putut adormi Esclavitud, nainte de a-i raspunde, i arunca o privire neobisnuit de ad nca si de patrunzatoare: - M-am rugat Sfintei Fecioare, patroana mea, ca doamna sa se nsanatoseasca i-am promis si o slujba Vezi, domnisorule, ca fecioara mi-a ascultat ruga - Se vede! Tu trebuie sa ai proptele serioase, acolo, n ceruri - De, domnisorule - murmura fata Am Pentru casa obtin tot ce este mpotriva mea - mpotriva ta! exclama Rogelio, mirat si un pic banuitor Vrei sa spui ca e n defavoarea ta faptul ca mama se face bine? - Ca se face bine - b lb i Esclavitud - ca se face bine nu, sigur ca nu; as fi fericita ca Domnul sa ma ia pe mine naintea ei Dar termin ndu-se cu boala se sf rsesc si noptile de veghe Si daca se sf rseste veghea, se duc si clipele de acum Explicatia maguli vanitatea lui Rogelio, fac ndu-l sa se convinga nca o data ca era iubit, si nu ca un copil, ci asa cum este iubit barbatul de femeie De fapt n asta consta tot farmecul acelei relatii ciudate pe care el nu ndraznea, nici macar n sinea lui, sa o numeasca amoroasa Acele cuvinte dulci, prin chiar tonul m hnit si dureros cu care le rostise fata, l facura pe Rogelio sa ntinda bratul si sa prinda capsorul frumos al prietenei sale, pentru a-l sprijini la pieptul sau si a-l str nge cu caldura Esclavitud respira at t de precipitat, nc t Rogelio i spuse cu gingasie: - ti dau drumul nu vreau sa-ti fac vreun rau, nici sa te nabus - Rau, nu - murmura fata Rau, nu Rogelio nu o mai str nse Nu era nevoie sa faca niciun efort pentru a o respecta pe Esclavitud, acolo l nga patul mamei sale, n acele efuziuni mai mult fratesti dec t pasionale, al caror sens si scop adevarat nici el nu putea sa-l desluseasca limpede Tot ce-si mai ngadui fu sa m ng ie din c nd n c nd parul blond, c rliontat si des al fetei C nd l priveai, acesta parea mai matasos dec t n realitate; dar fara ndoiala era o placere sa netezesti cu m na suvitele acelea ondulate si moi - Nu vrei sa dormi un pic? i propuse el Ai vegheat doua nopti n sir si trebuie sa fii fr nta Daca mama are nevoie de ceva, te trezesc eu P na la urma, trebuie sa veghez si eu Esclavitud refuza Sa stai treaz trei nopti! Mare scofala! A stat ea 40 de zile fara sa se dezbrace macar la capat iul preotului, n ultima parte a bolii acestuia, fara a cunoaste alta odihna dec t, din c nd n c nd, cele cinci minute c t atipea cu capul rezemat de spatarul unui scaun tare Trei nopti de veghe! Dumneaei ar merita si trei luni - Atunci, daca nu vrei sa dormi, stai cu mine, Povesteste-mi ceva - Vai, domnisorule, chiar ti-ai gasit cine sa-ti povesteasca Eu care nu stiu nimic - Nu trebuie sa stii, prostuto! Povesteste-mi despre tinutul nostru Am o pofta teribila sa-mi descrie cineva cum e pe acolo C nd am plecat eram un t nc Nu-mi mai amintesc nimic Auzind vorbindu-se de pam ntul natal, ochii verzi ai Esclavei stralucira n ntuneric ca ai unei pisici - Nu-ti mai aduci aminte de nimic, domnisorule? - Am sa-ti spun Daca mi storc bine creierii, mi se pare ca vad asa, multe c mpii verzi si marea agitata si foarte verde si ea Dar mi amintesc ea prin vis n schimb stii de ce mi-aduc mai bine aminte? De un marinar care ma lua n brate sa ma duca la scaldat; parca l vad si acum, negru ca tuciul si mirosind de la o posta a sardele - Si de ce nu te duci pe acolo? Sa mai vezi o data toate astea? - Anul asta trebuie s-o fac pe mama sa plecam, altfel nseamna ca nu am pic de putere de convingere Vom trece prin Marineda si Compostela O sa strabatem regiunea Pontevedra si regiunea Orense O sa ne ghiftuim cu stridii si languste Acolo, ntr-adevar, au un gust dumnezeiesc O sa te luam cu noi Ai sa vezi - Pe mine? spuse fata, scutur nd capul O sa vedeti ca n-o sa fie asa - De ce, prostuto!? - C nd mi sopteste mie inima un lucru, ntotdeauna se adevereste si acum mi spune ca nu-mi voi mai revedea niciodata locurile natale - Hai, hai, nu mai cobi! Sa scap eu de examene! Si dupa aceea Va sa zica, e frumos pe la noi? Cum? Hai, povesteste! Se spune ca este cel mai frumos tinut din toata Spania - Si din toata lumea, ti spun eu - raspunse cu convingere Esclavitud Daca ai vedea estuarele din Pontevedra ai ram ne cu gura cascata Daca ai vedea cum se prind sardelele - Trebuie sa fie minunat mi lasa gura apa Si petrecerile c mpenesti cu muzica de tamburina si cimpoi? - Sarbatoarea asta e mai frumoasa - spuse cu seriozitate fata - dec t toate distractiile din Madrid Acolo eram foarte vesela si dansam n fiecare duminica; aici parca mi-as fi pierdut "paletilla" - Ce nseamna "paletilla"'? ia sa vedem! - Este un os pe care l avem aici - raspunse arat nd pieptul - si care atunci c nd l pierzi este ca si cum ti-ai pierde sufletul; devii abatut, abatut, adica asa, foarte trist, posac si fara pofta de m ncare si p na la urma daca nu-l pui la loc, mori - Tu crezi n lucrurile astea, fetito? - Dar este adevarul adevarat Unii spun ca toate astea sunt vrajitorii; nsa eu am vazut doi sau trei oameni care au murit din pricina asta - Pai, Suri a, se pare ca si mie mi se nt mpla asa ceva, deoarece c teodata sunt tare abatut si nu-mi vine sa pun nimic n gura Mi-a intrat n cap ca daca ma duc acolo o sa-mi mearga foarte bine, o sa ma ngras uite asa - si spun nd asta si umfla obrajii, ca sa arate cum spera sa ajunga Aici tot timpul o sa fiu slab ca un t r Viata de aici e cea care te face asa Povesteste, haide, povesteste-mi cum e acolo Esclavitud se supuse si ncepu sa povesteasca de-a valma o serie de amanunte care se refereau mai degraba la biografia ei, dec t la Galicia "C nd eram mica mi s-a nt mplat cutare sau cutare lucru ntr-o dupa-amiaza c nd am plecat din Marineda ca sa ma duc la pescuit C nd nvatam sa crosetez ntr-o zi, c nd aveam p ine n cuptor" Tocmai faptul ca povestirea ei era at t de personala i dadea un farmec deosebit n ochii lui Rogelio n timp ce fata vorbea, parca si amintirile lui din copilarie prindeau viata si se conturau mai limpede Camera se umplea de miresme c mpenesti, de menta, de anason, de iarba proaspat cosita impresia fu at t de coplesitoare, nc t trase spre el capul Esclavei si-i mirosi parul - Mirosi a nu stiu ce parca a flori, a c mp n timp ce fata i vorbea, lui i intra si mai puternic n cap ideea de a merge "acolo" - Daca nu ma duc acolo n-am sa ajung niciodata barbat n toata firea Va fi primul lucru pe care l voi cere mamei c nd se va ntrema Este foarte ciudat ca nu am mers acolo vara, n loc sa ne ducem n acel San Sebastian at t de plictisitor si aglomerat C nd am sa pasesc n locul acela, am sa ma fac voinic c t un tauras - Vai, domnisorule - sopti Esclavitud - ce ur te si sterpe mi s-au parut toate tinuturile astea prin care am trecut p na a ajunge aici! iisuse Maria! Nici macar un copac sau vreo apa, sau vreun tufis verde! Cum or trai taranii de aici? - Mai bine dec t acolo, n orice caz Asta-i pam ntul care da p inea si vinul - Vai de mine! Nu-mi vine sa cred ca oamenii pot fi fericiti aici Si pe urma sa nu vada marea! C nd cineva vede marea, pare ca vede chiar maretia lui Dumnezeu Nu-i asa ca numai Dumnezeu putea sa faca un lucru asa de frumos? Si ceea ce iese din ea? Scoicile acelea at t de frumoase; at tea feluri de peste, sardelele, care sunt hrana saracului - Vorbesti ca din carte, Esclavita Nu ma mira ca amorezul tau Nu o Rasura spune - Cine? - Domnul Febrero, fata! - Batr nelul cu baston? - Asta zice ca esti o comoara Trebuie sa stii ca e mort dupa tine - As, nu-ti bate joc de mine - Ba e adevarat Vrea sa te ia la el n casa Cred ca va sf rsi prin a-ti oferi m na sa alba si piciorul sau schiop A facut pentru tine o pasiune nesabuita, care l va baga n morm nt, n floarea vietii, adica la sur zatoarea v rsta a iluziilor: 86 de primaveri ne mplinite - Bine, bine saracul de el, de abia se mai tine pe picioare - Taci, femeie ingrata, sau mai bine spus, ipocrita Nu vei putea ascunde profunda impresie pe care ti-au facut-o pletele sale ondulate - Da, de mort - observa cu umor fata - Perlele danturii sale si talia sa zvelta Dar nu te amagi, necredincioaso, ca nu-ti voi da voie sa te duci dupa don Juanul asta Daca ti vei trada ndatoririle, te voi ucide cu propriile mele m ini ti voi smulge inima daca ma vinzi i resfira dragastos buclele si murmura cu voce scazuta: - Suri a nu se duce cu batr nelul Suri a este a mea Cine avea de g nd sa mi-o fure? S- a lins pe bot! Suri a e a mea CAPiTOLUL 17 A DOUA Zi, DO A AURORA SE SiMTi at t de bine, nc t putu sa se ridice din pat c teva ore, iar seara insista ca fiul ei sa nu mai ram na n camera - Nu- mi convine, spuse Te culci nici dezbracat nici mbracat; nu poti sa adormi; te plictisesti; stai de vorba cu Esclavitud, ca v-am auzit eu azi-noapte, prin somn, si dupa aceea te trezesti palid si fara chef de nimic Pe c nd stap na ei vorbea astfel, fata deretica prin camera, si se ntoarse repede cu spatele, fara ndoiala pentru a aranja mai bine inelul unei perdele, operatie care i lua destul timp n ceea ce-l priveste pe student, se uita fix n ochii mamei sale, speriat, dar acel chip drag, at t de putin deprins sa-si ascunda impresiile si pe care el l cunostea n cele mai mici amanunte, nu exprima dec t ceea ce rostise cu glas tare; studentul, rasufl nd usurat, se retrase n noaptea aceea n camera sa Maica-sa avea dreptate c nd i spunea ca era n urma cu somnul Fiind n plina crestere, deloc robust, dupa o copilarie n care, daca nu fusese bolnavicios, n orice caz fusese plap nd, organismul sau delicat se resimtea din orice si cele trei nopti de semiveghe l cam extenuasera Totusi, ajung nd n dormitorul sau, ncerca un sentiment de m hnire si singuratate Crescut ntr-o atmosfera de duiosie si rasfat si obisnuit sa fie cocolit de toti, era lacom de afectiune si fusesera de-ajuns doua zile pentru a se obisnui cu discutiile acelea tandre si ciudate la ore neobisnuite, cu o fiinta care-i oferea at ta dragoste si caldura, nc t avea impresia ca nici propria lui mama n-ar fi putut sa-l copleseasca cu mai multa iubire Daca Rogelio ar fi putut sa-si analizeze la microscop sentimentele, ar fi vazut ca o buna parte din farmecul fetei consta n faptul ca, acolo, el era cel care poruncea si ca femeia de 25 de ani, care la nceput l socotise un copilas, un "baietandru", acum se afla la picioarele lui, supusa, ca o adevarata sclava Oric t de iubitoare si bl nda ar fi fost mama sa, Rogelio se simtea ntotdeauna supus n fata ei i intrase n s nge obiceiul de a-i respecta si asculta porunca, ceea ce-l mentinea ntr-o perpetua stare de copilarie Cu slujnica putea, n schimb, sa-si satisfaca vanitatea puerila si n acelasi timp dorinta tainica si nedeslusita de a mbraca mantia virilitatii, atribut al demnitatii umane De aceea se simti at t de necajit c nd se vazu nevoit sa ntrerupa noptile de veghe at t de placute Era c t pe ce sa se furiseze n v rfurile picioarelor, pe la ora unu, s-o surprinda pe Suri a si sa-i mai nveseleasca putin chipul, care i se lungise de suparare Dar, daca l prindea mama? Ar fi putut sa-si nchipuie tot felul de lucruri rele; ar fi fost foarte dezamagita, poate ca ar fi dat- o afara pe Esclavitud instinctul de prevedere, care n clipele de pasiune se desteapta pentru a contrabalansa febra hotar rilor radicale si a pasiunilor nestavilite, l sfatui sa procedeze cu masura; a doua zi, vaz nd-o pe Esclavitud palida si trasa la fata, o mpinse ntr-un colt al coridorului si i spuse, mai n gluma mai n serios: - Suri a, nu fi asa de amar ta Azi-noapte m-am g ndit mult la tine si la discutiile noastre Mi se facuse dor sa vin la tine, dar n-am avut curajul Trebuie sa fim atenti din cauza mamei Hai, Esclava, sur de-i stap nului tau A fost de-ajuns aceasta mica bucurie pentru ca fata sa se nvioreze la fata si chiar sa se prefaca multumita si calma Rogelio si facu planurile de viitor m nat jumatate de prudenta, jumatate de respectul filial "Acum ne intereseaza sa se faca mama bine Asta e lucrul cel mai important P na se nzdraveneste, Esclavitud sa aiba grija de ea, si gata Dar mama se simte mult mai bine si va intra n convalescenta n c teva zile, nici nu-si va mai aminti de patania asta Atunci vom avea timp sa stam de vorba c t vrem Pentru ca mama o sa plece la plimbare si o sa primeasca vizite si perfect! Trebuie sa-i spun si lui Suri a, pentru ca sa se nveseleasca si mai mult " P ndi un prilej potrivit sa-i comunice planurile sale Fiind retinuta toata ziua n camera bolnavei, Esclavitud nu mai calcase n cea a studentului; trebuia sa ia ca centru al operatiunilor coridorul si Rogelio si propuse s-o astepte pe Esclavitud acolo, dupa-amiaza, caci diminetile i se scurgeau ntre masa si cursurile de la Universitate Pe la ora patru, c nd soseau prietenii n vizita, se producea n casa o anumita animatie si dezordine, prielnica intentiilor lui Rogelio Si n zilele acelea venea pe la ei multa lume, caci boala do ei Aurora nefiind de natura sa interzica discutiile si distractia, prietenii se simteau obligati sa-i tina tovarasie Nu veneau numai "domnii", ci si persoane feminine, n marea majoritate modeste gospodine, care, nedispun nd de averea doamnei Aurora, doar arareori si permiteau luxul sa ntreprinda vizite, dupa ce chibzuiau ndelung cum sa faca figura onorabila n casa unui magistrat n dupa-am aza aceea, venira doua doamne care obisnuiau sa iasa foarte rar: sotia presedintelui Tribunalului, Prudencio Rojas si cea a fostului procuror, don Nicanor Cand s, poreclit Lain Calvo Daca un pictor ar fi vrut sa zugraveasca Demnitatea nvesm ntata n straiele Modestiei era suficient sa descrie hainele si atitudinea doamnei Rojas Pentru cine nu are sufletul schilod si golit de orice urma de sensibilitate, exista n acea femeie simpla, lipsita de un piedestal social deosebit, ceva care te obliga sa te nclini si sa te descoperi n fata ei Pardesiasul de catifea neagra, deja uzat, dar curat si ngrijit, anevoie pus n ton cu moda, dupa opt sau zece modificari; palariuta a carei dantela vadea luciul fierului de calcat; manusile noi, cumparate pentru aceasta ocazie, numai cu doi nasturi si nchise la culoare; cerceii de moda veche - o rozeta cu minuscule diamante; parul alb, lins si tras pe t mple, cu demnitatea suprema a unei regine vaduve, care a renuntat sa mai placa, dovedeau mai mult curaj, mai multa suferinta, mai mult eroism tacut dec t zdrentele vreunui cersetor sau uniforma unui soldat invalid sau rasa vreunei calugarite Poate ca cea mai buna cheie, pentru a ntelege integritatea sotului sau, era aureola de rabdare casnica si de senina acceptare a sacrificiului cotidian care o nvaluia pe sotia lui Ceea ce avea Rojas mai dur si mai taios fu modul sau de a ntelege si mparti dreptatea se mbl nzea datorita sotiei sale, careia Roma i-ar fi putut conferi titlul de preoteasa a pietatii casnice Femeia aceea nu ntrebase niciodata pe nimeni, nici macar pe sine nsasi, care era motivul pentru care viata sa conjugala era un ne ntrerupt act de abnegatie care dura de mai bine de 30 de ani; stia ca n casa sa toti se nchinau la icoana neiertatoare a Datoriei, sez nd pe acelasi altar statuia aurita a Cuviintei, si, fara sa cr cneasca, se consacrase cultului ambelor zeitati Nu exista mai mare contrast ca ntre doamna Rojas si doamna Cand s Cum n magistratura conteaza foarte mult antecedentele familiale, nu-i chip sa te ndoiesti ca o sotie at t de vulgara, care, dupa cum spun gurile rele, ar fi fost hangita n Gij n, jucase un oarecare rol n epoca n care bunul renume al procurorului intrase ntr-un con de umbra; acesta fusese motivul pentru care prietenii sai nemultumiti de faptul ca trebuiau sa pastreze raporturi si cu ea, l tratau pe sotul ei cu o retinere pe care o sporeau spiritul sau muscator, scepticismul batjocoritor si surzenia intermitenta Doamna Cand s, grasuta, cu un neg pe ploapa ochiului st ng, foarte mpopotonata, mbrac nd ntotdeauna vesminte pline de zorzoane si palariute care aratau ca niste gherete sau ca niste craticioare, vorbind n dialectul asturian, numindu-si sotul "asta" si povestind fata de oricine lucruri intime pe care alta le-ar fi trecut sub cea mai ad nca tacere, era prototipul desav rsit al femeii ordinare, marginita iremediabil, refractara la orice pilda buna, la aerul capitalei, la ironii caustice, la scurgerea timpului care roade si slefuieste ca apele marii p na si st ncile cele mai aspre Daca don Nicanor ncercase vreodata sa-si civilizeze "jumatatea", fara ndoiala ca renuntase de mult la ideea asta; apoi colegii spuneau ca pentru a o slefui pe Pachita, ar trebui ca don Nicanor nsusi sa se lustruiasca, sa renunte la limbajul sau crud, la comportamentul sau nepoliticos si la parerile sale de prost gust; pentru ca si parerile erau de prost gust la procuror, sau cel putin asa pareau dupa felul n care erau enuntate Cert este ca, fie ca se afla sau nu la nivelul Pachitei sale - poate ca o depasea doar n ce priveste ascutimea mintii si superioritatea culturii - don Nicanor se arata c teodata rusinat de consoarta lui Cel care s-ar fi aflat n casa do ei Aurora n acea zi si ar fi vazut intr nd nt i pe domnul Rojas si apoi pe domnul Cand s n compania respectivelor sotii si-ar fi putut da seama, fie si numai astfel, de viata psihica a ambelor perechi si a ambelor camine Rojas i oferise bratul sotiei sale pentru a urca scara si nainte ca sa sune la usa; iar la intrare se daduse napoi politicos, nu fara a ajunge la timp pentru a deschide usa sufrageriei unde avea loc sindrofia n felul cum se aseza alaturi de ea si cum se interesa de sanatatea mamei lui Rogelio, se citea aceeasi consideratie si acelasi delicat sentiment de politete familiala, daca se poate spune astfel; iar magistratul, arat nd respect pentru sotia sa, dovedea ca se respecta si pe sine nsusi Domnul Cand s, dimpotriva, intra cu aerul sau obisnuit de "sans fa on" si c t pe ce sa-si lase sotia n coltul n care si abandonase si umbrela Parea ca Pachita si sotul ei se nt lnisera din nt mplare, pe scara, fara a se cunoaste sau a fi fost prezentati unul altuia Ba mai mult: n timp ce domnul Rojas, discut nd cu sotia lui pe acelasi ton deferent cu care vorbea si cu do a Aurora, nu se misca de la locul sau p na ce doamna Rojas nu facu clasica invitatie: "C nd vrei, Prudencio, mergem acasa", domnul Cand s, dintr-odata si taindu-i vorba lui Pacha care tocmai perora despre c t de r nceda si scumpa este slanina la Madrid, interveni c t se poate de grosolan: - Hei, Pacha, ajunge; hai s-o stergem, ca-i t rziu Domnul Cand s iesi, fara ndoiala pentru a arata drumul sotiei sale, care nu terminase nca sa-si ia ramas bun, fac nd sa tresara speriate doua persoane care susoteau cu nsufletire n fundul vestibulului Nu-l ntrecea nimeni pe smecherul de asturian n arta de a face pe prostul; dar de data asta drace, ce-i vazura ochii! asa ca la iesire, pe fata-i voltairiana nca mai juca un z mbet rautacios Ceea ce Rogelio i spusese cu at ta entuziasm fetei, erau urmatoarele cuvinte: - Suri a, vestea cea mare! Vara asta mergem acolo cu totii Mama mi-a promis CAPiTOLUL 18 DO A AURORA SE NZDRAVENiSE complet si tocmai se discuta posibilitatea unei plimbari pe jos, c nd ntr-o dimineata, n timp ce Rogelio era la cursul de economie politica, sosi la o ora nepotrivita pentru vizite, don Nicanor, foarte bine dispus si cordial Se prefacu mirat ca nu nt lnise pe niciunul din obisnuitii casei; do a Aurora, care tocmai tricota niste ciorapi de l na i raspunse, asa cum se si cuvenea, ca mai erau cel putin doua ceasuri p na la ora sindrofiei; si prin urmare nu era deloc de mirare ca lumea nu sosise nca Dar Lain Calvo nu auzise observatia aceasta, deoarece si pastrase n buzunar p lniuta, marginindu-se la a duce m na la ureche - Spune, Aurora, nu ai observat un lucru? ntreba dupa ce se tolani n fotoliu pe al carui spatar lat se ntiparise forma spinarii lui Do a Aurora ridica ochii ca si cum ar fi spus "Nu Adica de unde sa stiu eu? Te rog lamureste-ma" - Nu ai observat ca deunazi, c nd am venit n vizita eu si cu Pacha - Da, da vineri - Sotia lui Rojas, ce abatuta era? - Biata de ea! Niciodata nu este prea vesela Dar nici trista nu e ? o femeie de treaba Are un suflet de aur - Nu, ea face totul ca sa nu arate, dar degeaba, tot se vede! Mai ales noi, care stim cum stau lucrurile - Dar ce s-a nt mplat? Are vreun necaz? ntreba uimita doamna Pardi as, care ntr-adevar o iubea si o stima mult pe doamna Rojas - Joaqu n baiatul, judecatorul iar l-au mutat dintr-un capat n celalalt al Spaniei, la nici doua luni de la prima mutare, iar sotia lui trebuie sa nasca Poate ca acum o sa priceapa si el ca aici nu tine sa te lupti cu morile de v nt, ce dracu! Uite, un baiat care abia si ncepe cariera, si din primele zile i se nazareste sa se ia n bete cu un grangur din Colmenar pe care l protejeaza nsusi ministrul de resort O sa vada el ca nu-i de glumit cu astfel de indivizi Si c t valoreaza n fond legea? Cica judecatorii nu pot fi mutati dec t la cererea lor Atunci scrii pe ordinul de mutare "la cererea sa" si gata b lciul Stiu pe cineva pe care l-au concediat v r ndu-i pe g t chestia cu "la cererea sa" Si c nd a protestat i s-a raspuns: "Dumneata nesocotesti ordinele ministrului?" - Dar, don Nicanor, lucrul asta face cinste si familiei Rojas si baiatului care, dupa cum se vede, calca pe urmele lui taica-sau Oameni at t de integri se vad foarte rar Eu nu ma prea pricep, dar mi aduc aminte ca acolo s-a vorbit de treaba asta si s-a spus ca voiau sa-l sileasca pe Joaquin Rojas sa faca o ticalosie cumplita, sa se preteze la o frauda extraordinara - Ca sa vezi - adauga Lain Calvo, continu nd sa se prefaca surd - un terchea-berchea ca el sa faca pe nebunul n fata ministrului Cei din familia Rojas sunt toti la fel Talis pater18 nfumurat tatal, nfumurat si fiul Fiul nca si mai nfumurat, oric t n-ai crede Pentru ca, cel putin, tatal nu se leaga la cap daca nu-l doare: litera legii si at t! Daca legea spune ca e alba, alba ram ne Daca e neagra, neagra! Rojas e o masina de aplicare a legii Daca legea ar spune sa fie biciuiti oamenii si sa li se taie urechile, asta ar face si Rojas Dar baiatul Pentru ca a citit niste aiureli nemtesti si italienesti din care nu ntelege nimeni nicio iota, face pe desteptul si pe fi-lo-so-ful! Un judecator fi-lo-sof! Ce fumuri pe el! - Dar mie - raspunse do a Aurora, fara a ridica tonul, pentru ca stia cum sta treaba cu surzenia procurorului - mi se pare ca n toate profesiunile, un om se poate comporta cu demnitate si decenta De aceea nutresc o deosebita simpatie pentru familia Rojas - Si bine nteles - continua Lain - ca acum le merge prost Au ramas fara un ban La ei acasa nici nu se face foc n soba, iar la masa nici vorba de aperitive sau de cafea Nici macar nu le ajunge leafa sa se mute de colo dincolo; s-a nsurat cu o fata fara un sfant si c nd n-o mai avea ncotro, o sa-i treaca fumurile domnisorului Nevoia te nvata mai mult dec t orice universitate Peste un an o sa fie ca un mielusel Or sa faca din el tot ce vor Convinsa fiindca ar fi fost n zadar sa protesteze, do a Aurora si vazu de andrelele ei, marginindu-se sa-si arate prin gesturi dezaprobarea caci, iute din fire cum era, nu putea sa ncuviinteze m rsaviile acelui surd rautacios - Toti, c nd suntem tineri, facem pe grozavii Si dupa aia ne mai domolim! Si ce ne mai domolim! Sau, daca nu, nseamna sa te condamni singur la o viata de mizerie O sa vezi dumneata cum nenorocirea care l-a lovit pe Joaquin o sa-l atinga si pe tatal sau Pezevenghii le pregatesc ei ceva pe nfundate N-o sa treaca bine anul si-o sa vada alde Rojas pe dracu! Nu-l pot muta? l vor pensiona Eu nu sunt de moda veche ca don Gaspar si ceilalti; dar trebuie sa recunosc ca pe vremea mea magistratura depindea mai putin dec t astazi de politica Asa stau lucrurile si trebuie sa le iei ca atare Domnii astia sunt mereu cu capul n nori, la dracu! Niste prosti Bine ca noua generatie e mai isteata Eu sunt singurul dintre prietenii nostri care traieste cu picioarele pe pam nt Daca n-ar fi fost blestemata asta de surzenie - Mie sa nu-mi vii cu povestile astea despre surzenie - protesta doamna Sa ma fereasca Dumnezeu de astfel de surzi Dumneata auzi mai multe dec t vrei Lasa-te de basme din astea Nu m-am nascut nici eu ieri, alaltaieri - Si cel mai trasnit din toti - continua Lain fac ndu-se ca nu ntelege - este saracu' don Gaspar S-a ticnit de tot, ce mai A dat n mintea copiilor Va trebui sa-i aducem o guvernanta sau o doica Asta vrea si dupa asta suspina, si unde mai pui ca ncearca sa fure de la dumneata ceea ce ai ales pentru fiul dumitale Vorbesc serios Sa nu-mi zici mie Nicanor daca nu i s-au aprins calc ile dupa servitoarea dumitale, dupa Esclava, sau cum o cheama Niciun tinerel de douazeci de ani nu s-ar fi ndragostit at t de patimas Sunt sigur ca nici Rogelio nu-i asa de amorezat de ea La auzul numelui lui Rogelio si mai ales a contextului n care fusese pronuntat de catre Cand s, mama se cutremura, las nd sa-i cada ciorapul n poala - Cu Rogelio e altceva - continua cu acelasi ton blajin surdul - e altceva; e firesc pentru un t nar, de mirare ar fi fost sa fie altfel Desigur o femeie de 25 de ani, frumusica si curatica, un baiat de 20 ce putea sa se nt mple? Azi se privesc, m ine se ating o m ng iere pe coridor, o ciupitura n hol Zburdalnicii firesti! Doamna sari ca arsa de pe scaun, ca o papusa cu arc: - Dumneata ti dai seama ce spui? exclama ea Crezi ca e bine sa arunci astfel de vorbe numai, asa fara nicio dovada? Nu trebuie dec t sa-ti dai drumul la gura si cine se prinde se prinde! Rogelio, bietul de el, nu ar fi n stare de asemenea m rsavii n casa mamei lui! - Ma rog, eu nteleg ca dumneata nu dai importanta si iei lucrurile n gluma, pentru ca sunt mici nebunii ale v rstei si de aceea, ieri c nd i-am prins n hol susotind si giugiulindu-se, mi-am zis n sinea mea: "Asa, copii, distrati-va, ca este n legea firii" Dar c nd ma g ndesc la celalalt, cu cei peste 80 de ani ai lui, amorezat lulea ce mai! i-as da pantalonii jos, si i-as trage o mama de bataie la fund, ca prea e prost Do a Aurora avea o pofta teribila sa execute aceeasi operatie pe pielea afurisitului de surd Sa povesteasca bazaconiile alea, ba nca sa le rosteasca asa miseleste, fara a te lasa macar sa-l contrazici, pentru ca, fac nd pe surdul, putea spune c te poftea, fara sa ia n seama niciun fel de mpotriviri si sa nu ti se urce s ngele la cap de furie Era o bataie de joc, o farsa neobrazata, revoltatoare Si ea sa ngaduie una ca asta! Bine nteles ca nu Doamnei Pardi as era gata sa-i plesneasca fierea de ciuda, iar s ngele i fierbea n vine "Surd nemernic si mincinos, intrigant si b rfitor, vulpoi siret si afurisit, stai ca-ti arat eu tie " Se scula din fotoliu si apropiindu-se de Lain Calvo, i baga m na n buzunar cu dibacia unui hot de profesie, scot nd tocul n care acesta si pastra cornetul auditiv Si nainte ca procurorul, uimit, sa poata evita atacul, do a Aurora scoase tubul de argint si, introduc ndu-l n urechea asturianului, si apropie gura si striga c t putu de tare: - C nd vorbesti cu mine sa-ti pui ntotdeauna cornetul sau, daca nu, sa ai grija sa asculti ce-am sa-ti raspund Chestia asta cu Rogelio si cu Esclava o inventezi dumneata cu rautatea dumitale blestemata, m-ai nteles? Baiatul meu nu suceste capul slujnicelor din casa maica-sii, ma ntelegi? Lumea nu este at t de nerusinata cum o descrii dumneata, ma ntelegi, ma ntelegi? Si oamenii cinstiti se deosebesc de ticalosi, m-ai nteles? iar eu nu sunt at t de proasta, m-ai nteles, ca sa se nt mple astfel de lucruri sub nasul meu si ca eu sa le ncuviintez! Si mie nu-mi plac oamenii intriganti m-ai nteles, pentru ca ntotdeauna se simt cu musca pe caciula si mproasca pe toti cu noroi! Termin ndu-si filipica, doamna se lasa sa cada, congestionata si nervoasa, n fotoliu, iar asturianul, pun ndu-si am ndoua m inile pe chelia ngalbenita, exclama cu o voce ndurerata: - Drace! Aurori a Mi-ai spart timpanul nca una ca asta si ram n surd de-a binelea! CAPiTOLUL 19 DAR ABiA PLECA BANDiTUL DE Lain Calvo, ca do a Aurora, parca mai putin indignata si furioasa, ncerca sa judece limpede cele auzite; scarpin ndu-se cu andreaua n crestet - gestul ei favorit - ajunse p na la urma sa formuleze pe un ton categoric inevitabil "Si de ce nu?" cu care ncep toate ne ncrederile Fara a avea nevoie de prea multa perspicacitate, fara sa posede ascutita siretenie a procurorului, doar cu notiunile elementare ale bunului simt, i venea n minte foarte limpede zicalele cu " focul l nga paie" si "fumul care nu iese dec t" Si printr-o serie de rationamente izvor te din judecata ei sanatoasa, doamna ajunse sa cada n extrema cealalta, acuz ndu-se de prea multa ncredere prosteasca, pentru ca nici macar o data nu-i trecuse prin minte posibilitatea, ba chiar probabilitatea unui lucru at t de evident, pe care trebuise sa i-l semnaleze un om rautacios si strain de casa, c nd ea ar fi trebuit sa-l previna din timp "Noi, mamele, avem mania caraghioasa sa ne-nchipuim ca, probabil, copiii nostri ram n tot copii si anii zboara iar ei ajung oameni n toata firea, si mustata nu ne cere permisiunea sa creasca C nd, n sf rsit ne dam seama ca nu mai sunt copii, ncepem sa ne nchipuim ca sunt de acum oameni maturi si seriosi ca si noi alt lucru imposibil, alta prostie V rsta si cere drepturile si este o neghiobie sa nu-ti dai seama de asta Partea proasta e ca dusmanul e n cetate si l-am bagat eu singura! Ce mai, i-am deschis usa si i-am spus: intra Pe l nga faptul ca situatia nu e prea limpede si e destul de suparatoare pentru mine, am dublat pericolul si gravitatea tuturor consecintelor care pot surveni si nca cum! De fapt nu am sperat niciodata ca Rogelio o sa fie toata viata un sf nt Dar chiar asa aici, n casa Se prea poate ca batr nul ala sc rbos sa fi spus asta doar pentru placerea de a-i calomnia pe baiatul meu si pe biata Esclava, care mi-a placut tocmai prin firea ei serioasa si modesta ? adevarat ca antecedentele din familie nu- i fac cinste, ca s ngele apa nu se face Dar chestia asta dar cu chestia asta te poti pacali foarte rau Oamenii nu sunt ca ardeii care ies grasi sau piperniciti dupa cum le e sam nta Aici nu-i dec t o singura cale: sa fim cu ochii n patru, sa veghem si sa ncercam ca baiatul sa aiba alte preocupari O sa procedez n functie de ce-o sa descopar singura N-am sa fiu at t de haps na nc t s-o dau pe fata afara, asa, netam-nesam Daca totul se dovedeste a fi o simpla scorneala de-a lui don Nicanor, as avea mustrari de constiinta iar daca este adevarat, baiatul ar putea sa se piarda cu firea si am avea niste Primele aventuri ale baietilor au ntotdeauna mare importanta pentru ei Trebuie sa actionam cu bagare de seama Aurora, nchipuieste-ti ca esti de la politie, si ca trebuie sa descoperi urma unui criminal Calm, ochii n patru si sa nu ne lasam prostiti " Planul a fost ndeplinit ca la carte Din acel moment doamna se stradui sa recupereze timpul pierdut Pe c t de ncrezatoare si generoasa fusese nainte de a se teme de ceva, pe at t de suspicioasa si banuitoare devenise de c nd ndoiala ncepuse sa-i dea t rcoale Spiona cu maiestrie si cu calm desav rsit, care nu lasa sa se ghiceasca nimic din fram ntarile ei sufletesti n fiecare femeie, oric t de simpla si deschisa, exista un politist n fasa Obiceiul de a se ascunde, capatat nca din copilarie, i face sarcina si mai usoara Pentru a nu-i alarma si a nu-i pune n garda pe presupusii vinovati, do a Aurora se hotar sa nu-i urmareasca pe am ndoi, ci doar pe unul din ei; pentru ca daca unul i-ar fi comunicat celuilalt temerile sale n legatura cu spionajul, celalalt l-ar fi linistit, asigur ndu-l ca nu observase nimic si ca nu trebuie sa se piarda cu firea Si, ntr-adevar, n cazul de fata, bine nteles ca daca era supravegheata Esclavitud, era de prisos sa mai fie urmarit si Rogelio Asa si facu Doamna, folosindu-se de un drept indiscutabil, studia minut cu minut actiunile, pasii si miscarile servitoarei sale Stia la ce ora se destepta, ce facea dupa ce se scula, de c te ori si de ce intra n camera lui Rogelio; ce facea dupa-amiezele; ce facea c t dura sindrofia; c nd se culca si c nd stingea lumina Si trebuie sa marturisim ca foarte cur nd rezultatul acestor cercetari fu negativ De cum iesea clin odaia ei, Esclavitud se ducea, ca de obicei, sa pregateasca ciocolata, si apoi se aranja si ea putin; nu se mpopotona si nu purta cocurile acelea caraghioase, singurul lux pe care si-l permit servitoarele madrilene Pentru a face ordine si curatenie n camerele lui Rogelio, adica n birou si dormitor, alegea orele c nd studentul era la cursuri sau la plimbare; niciodata c nd era si el acasa Esclavitud nu iesea duminicile dec t la slujba Prin urmare, nici n afara casei nu-l vedea pe Rogelio n timpul sindrofiei, Rogelio nu se misca din coltul sau de pe sofa, nici fata nu lasa din m na lucrul dec t ca sa deschida usa iar seara, c nd nu-i venea vreun prieten in vizita, Rogelio citea ziarele sau se ducea la c te un teatru, iar Esclavitud statea n camera cos ndu-si hainele sau fac nd alte treburi similare Nimic din ceea ce ar fi putut da nastere la banuieli nu iesea la iveala, iar doamna ar fi dormit linistita, daca darurile sale de observatoare ar fi fost mai putin subtile Nu era ea omul careia sa-i scape anumite lucruri nesemnificative n aparenta, dar foarte semnificative n realitate, ba chiar alarmante pentru o mama agera la minte; fire razlete la capatul carora poti descoperi ditamai ghemul ncurcat indiciile si semnele care ieseau la iveala n urma cercetarilor acelei mame grijulii erau de felul urmator: la ora mesei, c nd Esclava aducea pilulele sau siropul ntaritor, sau i prezenta lui Rogelio m ncarurile sale preferate, avea loc (si sa nu care cumva sa-i nege cineva do ei Aurora lucrul asta ca vazuse ea ce vazuse) un schimb de priviri languroase ca de miel njunghiat, sau aprinse si scaparatoare C nd studentul suna la usa si Esclavitud se scula sa deschida, dovedea o graba pe care n-o manifesta nici pe departe c nd veneau batr nii musafiri; era evident ca-l cunostea pe domnisor dupa felul n care suna la usa sau urca scarile C nd Esclavitud calca rufele lui Rogelio, o facea cu o maiestrie si cu o grija cu totul deosebite, la fel ca si atunci c nd i facea curatenie n camera si-i servea masa Uneori, seara, c nd Rogelio pleca de acasa, fata l astepta pe coridor unde schimbau c teva vorbe, pe care, nsa, do a Aurora nu putea sa le auda fiind spuse soptit; lucrul acesta se petrecea si diminetile, c nd baiatul venea de la cursuri, si ori de c te ori do a Aurora nu se afla n hol Si, n sf rsit, iar asta era lucrul cel mai graitor, Rogelio refuzase de c teva ori s-o nsoteasca pe maica-sa n vizite si chiar c nd se nvoia n cele din urma era posac si fara niciun chef Doamna nu observa nimic mai mult; totusi era de ajuns ca s-o tina ca pe jaratic si ca s-o faca sa ncerce sa rezolve c t mai bine situatia ambigua, descurc nd itele acestei povesti care ameninta sa devina extrem de nc lcita Nu ndraznea sa plece de acasa ca sa nu creeze situatii propice; dar asta se poate nt mpla o zi, doua, trei, dar nu sa stai n casa o iarna ntreaga ca sa prinzi mucegai Rogelio se aratase mirat de c teva ori de faptul ca maica- sa renuntase la plimbarea matinala cu birja "Mater, suntem n pragul unor mari transformari daca tu continui sa stai n casa si sa dispretuiesti auritele calesti, care, sub zidurile palatului nostru, te asteapta sa te tolanesti pe brodatele lor tapiterii pentru a te consacra ndeleinicirilor matinale Se vor pregati manifestatii uriase la care vor lua parte zeci de mii de faetoane, se vor rosti discursuri n dulcea limba a trubadurului Mac as si n graiul rasunator al ducelui de Pelayo Au cerut cuv ntul Mart n El Buloniu si Jos El Cabaleiro Guvernul a luat masuri de prevedere si nfruntarea va avea loc n taverna " Musafirii, care erau la curent si ei cu izolarea doamnei, se credeau obligati la r ndul lor sa-i tina mici discursuri despre sanatate: "Scumpa do a Aurora, nu trebuie sa te lenevesti; fii atenta cum stai cu umorile; sunt foarte importante Uita-te la mine; sanatatea si buna dispozitie de care ma bucur se datoreaza faptului ca nu trece o zi fara sa ies si sa strabat pe jos o bucata buna; nu se pune s ngele n miscare daca nu mergi cel putin o leghe Eu, de c nd mi-am rupt piciorul, umblu mai mult ca nainte " Aceste sfaturi veneau din partea minunatului Nu o Rasura "Gasesc ca miscarea e foarte indicata - adauga domnul Rojas cu seriozitatea lui obisnuita - pentru trup ba chiar si pentru suflet C nd mergi, ti se relaxeaza spiritul Nimic mai placut ca o plimbare, daca te plictisesti, cel mai bine e sa numeri pietrele si pomii si numerele de la case " Pe do a Aurora astfel de sfaturi o scoteau din sarite "O adevarata manie de care sufera toata lumea: vor cu tot dinadinsul sa dea sfaturi si sa aiba grija de tine, dar nu stiu nici ce ti se potriveste, niciunde te doare Se pare ca domnii astia vor ca aici sa se nt mple ceea ce nu trebuie sa se nt mple Pisicherul de don Nicanor avea dreptate c nd spunea ca toti sunt cu capul n nori " Totusi, cu timpul, do a Aurora ncepu sa-si dea seama ca nu mai era cu putinta sa stea mereu n casa si ca sacrificiul ei era zadarnic, pentru ca simpatia pe care si-o aratau tinerii nu mergea p na acolo nc t sa justifice at tea precautii; si chiar de ar fi mers, ncercarea de a-i mpiedica sa se vada ntre patru ochi era sortita oricum esecului Atunci se g ndi sa ntreprinda ceva ca sa scape de nesiguranta si sa masoare gravitatea primejdiei Comanda n secret o cheie a apartamentului; si, narmata cu ea, pleca de dimineata cu unul din "trenurile sale" cel al lui Mart n mai exact; dar, las ndu-l liber dupa putin timp, se ntoarse acasa pe jos, deschise fara zgomot, si se ndrepta calc nd cu grija spre camera de serviciu, unde presupunea ca se afla Esclavitud Asa si era O gasi lucr nd, ca de obicei, linistita, cu aerul concentrat si g nditor ce o caracteriza - Unde e domnisorul? ntreba do a Aurora repede, fara sa-i lase timp lui Esclavitud sa-si pregateasca raspunsul Si fata, ridic ndu-si chipul senin, sau mai bine zis melancolic, raspunse: - Mi se pare ca studiaza n camera sa Cum ati intrat, doamna? Nu am auzit clopotelul - Tocmai iesea Fausta, explica do a Aurora grabit, prinsa cu ocaua mica, de parca ea ar fi fost vinovatul Simti chiar ca i s-au nrosit obrajii Ce bataie de joc nghitise! C te mistere, c ta bataie de cap p na a facut rost de cheie, ca sa descopere ca n casa nu se nt mpla nimic deosebit si ca, n loc sa surprinda o nt lnire vinovata sa nu dea dec t peste liniste si ordine Si totusi nca nu era convinsa, nu, deloc "Sa fie fetita asta mai smechera dec t cred eu? Ma duce de nas fara sa-mi dau seama? Ori r d de mine am ndoi? Pentru ca nimeni nu-mi poate scoate din cap privirile si discutiile lor de pe culoar, lipsa de entuziasm de care da dovada Rogelio c nd e sa plece la plimbare Asta am vazut-o cu ochii mei, si ce vad, vad: nu poate sa ma convinga nimeni de contrariu Daca viclesugul meu a dat gres, n loc sa ma linistesc, cred ca o sa intru si mai mult la idei Nu, eu nu ma las prostita de nimeni Ca sa-mi apar baiatul sunt obligata sa ncerc totul, pe mine nu ma pacaleste nimeni cu una cu doua; ori laie, ori balaie Ma ngrijoreaza fata asta O vad eu asa nu stiu cum, dar nu-mi place Are firea celor de acolo, tine totul n ea si nu poti fi sigur niciodata de ceea ce g ndeste, pentru ca nu se destainuie Ei bine, lasa ca ti-o coc eu Gasesc eu un motiv sa-ti fac v nt; un motiv onorabil, asa ca n-o sa ai de ce te pl nge; dimpotriva, va trebui sa fii multumita Si acum cui pe cui se scoate, baietii tot baieti ram n las ca-i gasesc eu distractie lui Rogelino Am sa-ti caut o rivala ba chiar una frumoasa Asteapta, fetito, la viclesuguri trebuie sa raspunzi tot cu viclesuguri, am gasit eu ac de cojocul tau!" CAPiTOLUL 20 NTR-ADEVAR, NU i-AU TREBUiT nici 24 de ore do ei Aurora ca sa-i aranjeze fiului sau o ntrevedere cu rivala lui Esclavitud Locul nt lnirii a fost chiar n locuinta sus-numitei rivale, locuinta ntunecoasa si care mirosea cum miros toate lacasurile n care stau astfel de locatari; prin urmare, ca Rogelio sa-si poata da mai bine seama de nfatisarea si tinuta noii sale preocupari, a trebuit s-o scoata n curte fara niciun artificiu de cochetarie, ba chiar am putea spune aproape goala, deoarece formele-i zvelte nu erau acoperite dec t cu o patura veche pe care proprietarul trasurilor de nchiriat, Augustin Cuero, se grabi s-o dea jos, n asa fel ca nimic sa nu-i mai ascunda farmecele Era o minunata iapa andaluza, roaiba, cu coama neagra, cu un cap mic si uscativ, cu picioare nervoase, cu copite netede si bombate, cu parul irizat de at ta luciu, cu narile fremat nde, cu ochii plini de foc si bl ndete, t nara, credincioasa, vioaie si m ndra; un exemplar din cele care fac cinste rasei cabaline spaniole prin frumusetea nfatisarii si generozitatea caracterului Augustin Cuero o coplesi cu elogii, prefac ndu-se ca-l doare sufletul sa se desparta de un animal at t de reusit - O asigur pe doamna ca alta mai frumoasa nici ca se vede trec nd pe promenada Nu are niciun cusur Este o sf nta, un ghem de matase, o poate calari chiar si un prunc Cu tot s ngele care- i fierbe n vine nu este capabila sa faca cuiva vreun rau iata de ce prinzi drag de ea si c nd o vinzi parca te-ai desparti, ca sa zic asa, de o ruda apropiata - Da - spuse doamna, ncerc nd sa se t rguiasca - dar nu poti sa negi ca nu este un cal "la moda" Cei eleganti au un g t lung de-o leghe si o figura ascutita ca un brici - Ma rog, caii englezesti o moda ridicola ca multe altele, dar si astia sunt pentru anumiti domnisori si pentru anumite ocazii pentru hipodrom si alte chestii dintr-astea O iapa ca cea pe care o vedeti, ntotdeauna va avea cautare Ce mai umbla Barret n dupa mine, sa mi-o cumpere; dar nca nu ne-am nteles la pret Poate sa spuna si domnisorul - Este adevarat, mama - afirma Rogelio, n timp ce dezmierda crupa satinata a frumosului animal Sunt martor Augustin i-a cerut tot at t c t ti-a cerut si tie, dar toreadorul nu s-a nvoit pentru doi galbeni, desi e mort dupa ea i da t rcoale i face curte n toata regula - Pai sa nu-i mai dea t rcoale, ca este a ta - exclama do a Aurora cu hotar re, bucur ndu-se la vederea chipului fericit al fiului sau, care, auzind aceste cuvinte mult asteptate, cu un impuls izvor t din ad ncul inimii mbratisa g tul iepei si i dadu un sarut n toata legea pe botul negru si umed Dupa ce cazura de acord asupra pretului si asupra orei la care urma sa-l achite, do a Aurora dadu c teva sugestii, propun nd ca iapa sa ram na n grija lui Augustin, dar Rogelio, surescitat, aproape nebun de fericire, n-o lasa sa continue: - Tu nu stii, mama Ma ocup eu de asta Lasa pe mine Sa treaca o zi fara sa stiu eu ce face iapa mea ? Toate diminetile si dupa-amiezele trebuie s-o vad pe iepusoara mea scumpa ti spun s-o lasi n grija mea Do a Aurora se nvoi p na la urma si i dadu m na libera - Bine; treaba ta C nd se ivi problema sa-i puna un nume, baiatul murmura sur z nd: - O voi numi Suri a Se nt mpla c teodata ca iubirea sa-ti inspire idei stralucite; do a Aurora, calauzita de dragostea materna, ntelese ca pentru un barbat de 20 de ani, chiar mai necopt dec t propria v rsta, nu exista alta rivala mai buna mpotriva unei femei, dec t un cal frumos Calul nu nseamna o distractie doar de c teva ceasuri pe zi, ci o ocupatie si o grija permanenta, din zori si p na seara Sa te interesezi daca i se da de m ncare si daca ratia i e de ajuns sau nu, sa vezi daca e curat si daca a fost tesalat cum se cuvine; iar toaleta unui cal de rasa ti ia tot at ta timp c t si toaleta unei femei cochete, apoi aceasta comuniune afectiva dintre calaretul ce cunoaste pentru prima oara bucuria de a avea un cal si animal, aceasta duiosie care se naste din sentimentul posesiunii, pe urma tot rasfatul, bucatile de zahar furate de la masa pentru ca sa i le dai, p inea proaspata, ascunsa n buzunarul hainei si, n sf rsit, fericirea pe care ti-o prilejuieste nechezatul plin de bucurie al animalului, c nd cu mirosu-i fin simte apropierea stap nului care-i aduce bunatati Unde mai pui grijile pentru sanatate - un cal pricinuieste tot at tea necazuri c t si un copil mic "Domnisorule, nu stiu ce are iapa asta azi n-a m ncat nutretul si parca are o privire trista " "Domnisorule, astazi iapa nu " Cine poate nsira toate bolile de care poate suferi un calut? Dupa toate aceste ngrijiri urmeaza altele, pe care le-am putea numi toaleta n vederea cununiei cu echitatia; saua facuta din cea mai buna piele de porc, micuta si cocheta; patura croita dintr-un fetru frumos cu monograma englezeasca; scaritele din otel; capastrul care pune n evidenta frumusetea capului; iar pentru calaret, cravasa cu m ner de argint gravat, manusile din Tirol, pantalonii ajustati si cizmele noi, cravata cu potcoave albe pe fond gri Totul e o distractie, o nc ntare continua n minunata luna de miere a baiatului cu iapa sa Si ce emotie c nd o scoate la plimbare! C t orgoliu c nd le-o arata prietenilor Ce bucurie nedeslusita c nd o plimba pe aleile nfrunzite din Moncloa, c nd vede vreo trasura, nauntrul careia se afla o frumoasa ndoliata, si fascinat de privirea tinerei necunoscute si pune n evidenta tinuta, vioiciunea si eleganta calului, duc ndu-l n fr u si acoperindu-l de spuma si sudoare Si ce placere sa schimbi cadenta, sa treci de la pasul ritmic la trapul vioi sau la galopul nfocat; sa m ng i cu afectiune grumazul acelui animal ascultator si sa-l simti sufl nd aerul pe nari de placere, n timp ce i se nfioara nervii sensibili si musculatura viguroasa si zvelta, asa cum se nfioara talia unei tinere fete c nd este cuprinsa pentru a dansa primul vals! Ne ndoios, ideea cu iapa a fost o stratagema fericita; ea izvora, n sf rsit, din experienta, si era cu mult superioara viclesugului naiv de a-si lua o logodnica, la care recursese n candoarea lui Rogelio, ca leac suprem pentru a-si vindeca incipienta maladie amoroasa Acum nu mai era nevoie ca mama sa-i ceara sa iasa la plimbare, nici ca el sa inventeze pretexte pentru a pleca de acasa Baiatul nu facea altceva dec t sa se plimbe ntre casa lui si grajdul favoritei iarna era deja pe sf rsite; ultimele zile ale lui martie erau, n ciuda faimei proaste a acestei luni nestatornice, luminoase, bl nde si frumoase; si n toate dupa-amiezile, de la ora trei, Rogelio iesea sa se bucure de primele adieri ale primaverii, fie singur, fie cu prietenii, fie cu dresorul, ntorc ndu-se pe seara dobor t de o salutara oboseala fizica, mbatat de aerul curat, eliberat de slabiciuni si g nduri nesanatoase, patruns de placerea plimbarii ntre acest filon de activitate pe care mama sa l descoperise, si nvatatura pe care n- o putea neglija, caci se apropia cu pasi repezi perioada examenelor, c nd si cum sa-i mai ram na timp si pentru Esclavitud? Dar maica-sa nu se culca pe o ureche si nici nu renunta la planul de aparare at t de bine ticluit ntr-o zi, don Gaspar Febrero, scul ndu-se ceva mai devreme dec t ceilalti prieteni, veni sa stea de vorba ntre patru ochi cu doamna Pardi as si, ca de obicei, ndrepta firul discutiei spre Esclavitud, elogiind-o ntr-at t, nc t doamna simti ca nu-si mai poate stap ni iritarea: - As vrea - spuse do a Aurora, c nd batr nul i ngadui sa deschida si ea gura - as vrea sa te ntreb ceva n legatura cu fetita asta; dar sa-mi promiti ca-mi vei spune adevarul, ca ntre prieteni vechi ce suntem - i- auzi vorba, cum sa nu, simpatica do a Aurora Cu ce-ti pot fi de folos? - Pai sa vezi ceva ce mi-a venit n minte st nd diminetile aici singura, c nd baiatul e plecat la cursuri Deoarece dumitale nu-ti va fi prea usor, cred eu dupa ce pleaca Felisa n Filipine eu, n dorinta mea ca sa nu-i simti chiar at t de mult lipsa nu crezi? - ia sa vedem, sa vedem, orice idee venita din partea dumitale Dumneata ntotdeauna chibzuiesti bine, prietena draga - Pentru ca mi-ai spus de at tea ori ca ti place cum serveste Esclavitud Batr nul cel chipes tresari placut surprins, si potrivi ochelarii pe nas, se sprijini de baston, aplec ndu-se n fata si, pierz ndu-se cu firea, ncepu sa exclame, tremur nd tot si neizbutind sa-si termine frazele: - Prietena draga, prietena draga ce-mi tot spui, ce-mi tot spui? Te-ai g ndit bine nainte sa vorbesti? Sa te desparti de o astfel de comoara, de o astfel de comoara? ti sunt ad nc recunoscator, zau asa, dar, nu pot, constiinta mea nu pot constiinta mea nu pot sa primesc P na unde merge prietenia! Acum mi dau seama, Aurora nu, dar eu nu sunt un egoist dumneata cred ca n-ai chibzuit de ajuns chiar vorbesti serios, serios? Doamna se simti cuprinsa de remuscare n fata unei astfel de recunostinte nemeritate si se grabi sa adauge: - De fapt, stii, mi-ar conveni si mie, chiar si mie Exista si un pic de egoism aici, Don Gaspar Nu este numai marinimia la mijloc Deoarece anul asta am de g nd sa-l duc pe Rogelio sa cunoasca meleagurile noastre - Un motiv n plus, prietena draga, un motiv n plus Nu poti sa te lipsesti de o astfel de servitoare n calatorie Vremurile sunt grele Cine da azi din m na o comoara ca Esclavitud? Ah, o Esclavita de talia ei! Dumneata te-ai g ndit bine, dar bine de tot? Vorbind astfel, Nu o Rasura se tot foia n fotoliu si nv rtea prin aer bastonul Ochii i straluceau; si tinea trupul drept ca un t nar, iar pieptul i tresalta cuprins de zbucium "Doamne pazeste - g ndi do a Aurora - pe mosulica asta nu mai e mult si trebuie sa-l adun de pe jos cu farasul " Si cum pastra tacere, prefac ndu-se patrunsa de argumentele bunului sau prieten, acesta adauga repede, cu nflacarare, la fel ca un copil care se lasa convins sa ia o jucarie - Dar, adica nteleg totusi ca buna mea prietena s-a g ndit bine, fie si numai pentru ca mi-a facut mie o asemenea propunere Stiu ca tot ce spui dumneata, Aurora, are mult, mult temei C nd calatoresti e mai bine sa fii singur; numai fiul si mama bine nteles, perfect Pai, n ceea ce ma priveste, ajunge ca vine din partea dumitale, accept, accept, ntelegi prietena draga, accept bucuros! Do a Aurora g ndea n sinea ei: " ntr-adevar, c teodata te enerveaza un smecher ca don Nicanor, care este at t de viclean si de b rfitor ca ar fi n stare sa-si vorbeasca de rau propria mama; dar si tontalaii astia naivi care niciodata nu pricep nimica! te calca pe nervi, ce mai!" Odata nvinse scrupulele lui don Gaspar, el singur puse la cale un plan de bataie: n lipsa fiicei, Esclavitud va intra n slujba tatalui, ca menajera Octogenarul adauga, frec ndu-si m inile de bucurie - Sa nu care cumva sa afle Cand s Nu vreau glume deplasate CAPiTOLUL 21 NiMENi NU AFLA NiMiC DESPRE aceasta conspiratie domestica Do a Aurora pastra tacere, deoarece femeile stiu foarte bine sa taca daca si propun lucrul acesta si c nd se afla n joc interese personale; iar don Gaspar si puse lacat la gura, pentru ca se temea ca dracul de tam ie de glumele si insinuarile procurorului; pe de alta parte - sa dam la iveala si aceste intimitati - era terorizat de severitatea fiicei sale, care, suspicioasa ntocmai ca o nevasta si alarmata de tendintele de eleganta, sociabilitate si galanterie ale batr nului, se straduise sa-i caute cele mai ur te, mai necioplite si mai ursuze slujnice, pentru ca ntotdeauna vedea profil ndu-se la orizont silueta fatidica a unei mame vitrege P na c nd nu-si ncepea Felisa calatoria spre a cincea parte a globului, batr nul nici macar nu ndraznea sa faca aluzie la intentia lui de a-si lua o astfel de servitoare dulce si frumusica i venea foarte greu sa se stap neasca si sa astepte, pentru ca batr netea lui era de fapt o a doua copilarie, capricioasa si nerabdatoare, si c nd nu i se ndeplinea pe data c te o dorinta, daca s-ar fi lasat prada pornirilor sale, ar fi fost n stare sa bata din picior de ciuda Singura lui alinare era sa-i ocoleasca pe ceilalti prieteni sj s-o nt lneasca pe do a Aurora ntre patru ochi, ca sa-i poata vorbi n taina, asa cum si povestesc batr nii planurile, despre c t de bine o va duce cu el Esclavitud, despre toate atentiile de care se va bucura, despre c t de usor este sa slujesti pe un om n v rsta si alte lucruri de acest gen iar c nd era lume de fata si n consecinta nu-si putea exprima cu glas tare g ndurile, arunca priviri cu sub nteles si-i facea cu ochiul prietenei sale, i sur dea fara motiv, n sf rsit nu stia cum sa-si reverse preaplinul sufletesc, mai potrivit la un om cu s nge mai clocotitor n vine "Dumnezeu sa ne tina mintea ntreaga - g ndea doamna Nu stiu de ce ne miram de baietandrii care si pierd capul, c nd si batr nii fac la fel Ba nca baietandrilor nu li se aprind calc iele chiar asa cu una, cu doua O sa cumpar niste batiste mari c t o zi de post ca sa-l sterg la gura de bale pe prostanacul asta batr n Sa nu-mi zici mie Aurora daca nu nnebuneste de nerabdare p na c nd si-o lua fiica-sa talpasita ca s-o aiba mai repede pe Esclavitud l nga el Daca n-as sti ca n fond este un om c t se poate de cumsecade, iar Esclavitud, pe de alta parte, nu ar fi n stare sa faca vreo prostie cu el, as fi ngrijorata Nu pot sti niciodata unde-l poate duce mintea c nd e vorba de asemenea lucruri, si daca nu cumva i-o casuna sa se nsoare sau mai stiu eu ce traznaie de felul asta " ideea ca don Gaspar s-ar putea nsura cu o fetiscana de 25 de ani i se paru at t de caraghioasa, nc t doamna Pardi as r se singura si si sf rsi monologul scarpin ndu-se cu andreaua n crestet si conchiz nd: "Eu nu am nicio vina daca se va nt mpla vreo minune de felul asta Nu e niciun pacat sa gasesti un plasament bun pentru o servitoare de nadejde De ce mi pare rau nsa este ca mosmondita asta de Felisa nu se mai urneste o data n Filipine " ntr-adevar, se pregatea de calatorie cu at ta calm, nc t ar fi scos din sarite chiar si pe cineva cu o fire mai putin iute dec t a do ei Aurora Ceea ce o facea sa-si piarda rabdarea si o umplea de deznadejde era ca sesiunea de examene batea la usa, iar dupa aceea hotar se sa plece n Galicia; si nu-i convenea nici s-o ia, nici s-o lase acasa pe Esclavitud Don Gaspar aducea vesti despre plecarea fiicei sale cu o figura tot mai vesela pe masura ce se apropia momentul cu pricina "A si nceput sa-si faca bagajele S-a interesat de cursele vapoarelor joi, sau cel t rziu s mbata, pleaca spre Cadiz" n sf rsit, ntr-o zi sosi cu fata mai radioasa si mai triumfatoare ca oric nd sub aureola frumoaselor sale bucle albe "Scumpa do a Aurora, n dupa-amiaza asta ne par seste " Se hotar ra ca din ratiuni umanitare sa mai lase sa treaca doua sau trei zile p na sa-i puna n vedere sa-si caute alta slujba necioplitei si murdarei slujnice care l ngrijise pe don Gaspar si s-o anunte pe Esclavitud de noua sa menire "Prietena mea do a Aurora, se va ocupa de asta " si spuse octogenarul Dar cu toate ca lasase aceasta sarcina n grija do ei Aurora, a doua zi, cu prilejul higienicei plimbari pe care o oferea piciorului sau schiop prin piata Puerta del Sol, trec nd pe l nga La Pajanta, nu se putu abtine: intra si puse sa i se c ntareasca jumatate de kilogram de caramele si bomboane Le pastra ascunse n buzunarul de la piept al pardesiului si c nd suna la usa casei Pardi as si i deschise Esclavitud, se uita mprejur, baga m na n buzunar, scoase cornetul de h rtie si-l ntinse fetei ca si cum i-ar fi dat un bilet de dragoste "Sunt foarte proaspete" Au fost singurele cuvinte pe care n placuta sa tulburare reusi sa le rosteasca, oferind darul Do a Aurora se zbuciuma mult, facu eforturi uriase si-si nghiti de nu stiu c te ori saliva p na izbuti sa-si ndeplineasca ingrata misiune de a o nstiinta pe Esclavitud Ar fi preferat sa-i dea vestea unei mari nenorociri, ca moartea unei fiinte iubite, sau cine stie ce alta lovitura a sortii; pentru ca n astfel de situatii doamna nu ar mai fi avut nicio parte de vina, n-ar mai fi purtat nicio raspundere, n timp ce n aceasta schimbare de domiciliu si de stap n, do a Aurora, cu simtul sau de dreptate nnascut, pe care nu-l putea altera dec t torentul nestavilit al sentimentelor, si dadea seama ca actiona cu cruzime si duritate, chiar daca era m nata de mobiluri ntemeiate, dintre acelea pe care nicio mama prudenta nu le poate nesocoti "Este chiar o problema de constiinta pentru mine - g ndea pentru a mai prinde curaj Am fost imprudenta aduc ndu-i lui Rogelio tentatia la ndem na n acest sens, Felisa Febrero s-a aratat mai prevazatoare, pentru ca nici la cei 80 de ani si ceva ai tatalui sau nu i-a dat acestuia apa la moara ? destul de cuminte baiatul ca nu s-a aprins prea tare Nu, nu, mai bine sa rosesti o data dec t sa palesti de o suta de ori Azi i spun lui Esclavitud ndata ce pleaca Rogelio la ore " Tonul vocii poarta n el misterioase avertismente, care n anumite situatii dau la iveala tot ce ascunde sufletul nainte de a fi rostit un singur cuv nt Simpla fraza "Esclavitud, vino ncoace", pe care o slujnica o aude de at tea ori din partea stap nei sale, rasuna de data asta ntr-un mod aparte n sufletul galicienei Tot s ngele i navali n inima si c nd intra n camera, unde o astepta stap na, ea intuise deja, n esenta, ceea ce avea sa auda din gura do ei Aurora Aceasta nu se afla n sufragerie, ci n camera baiatului, unde intra numai c nd el era plecat, ca sa scrie vreo scrisoare sau ca sa faca unele socoteli, daca era cazul, si poate ca sa-si satisfaca totodata acest instinct de curiozitate nelinistita proprie sentimentelor exclusiviste care ajung n pragul pasiunii i spuse lui Esclavitud sa se aseze pe un scaun din apropiere si ncepu sa-i vorbeasca fara a o privi, juc ndu-se cu o cutioara cu penite, de unde le scotea una c te una pentru a le nsira pe masa "Toata lumea trebuie sa se adapteze mprejurarilor, iar n aceasta calatorie n Galicia, nu era cu putinta sa mearga trei persoane, nu-i ca atunci c nd sunt doar doua, asta este clar Casa domnului Febrero era cel mai bun loc pe care o fata ca ea si-l putea dori Un chilipir nu va fi servitoare, ci menajera i se va acorda toata atentia cuvenita i va fi usor sa slujeasca o persoana singura doar sa-i faca un pic pe plac domnului Febrero, care era at t de dragut, si o sa se simta n al noualea cer, ca si c nd si-ar fi gasit o familie Si, n sf rsit don Gaspar era si el din Galicia, iar Esclavitud nu avea de ce sa mai sufere ca n cealalta casa " De ndata ce nsira toate aceste motive se simti usurata si, fara sa nceteze aparent a acorda atentie r ndurilor de penite, se uita cu coada ochiului la fata Esclavitud continua sa stea nemiscata pe scaun, cu m inile ncrucisate n poala, cu picioarele lipite si ochii plecati; nici ea nu-si dezvaluia cu usurinta oglinda sufletului - Ei, ce spui? rosti n sf rsit doamna, care ncepuse sa-si piarda rabdarea, ca ntotdeauna c nd avea de-a face cu o rezistenta pasiva - Pai eu ce-as putea sa spun? raspunse Esclavitud cu o voce surda, dar calma n aparenta - Da sau ba, daca iti place casa pe care ti-o ofer eu sau daca preferi sa-ti cauti tu alta, dupa gustul tau Urma o pauza si n cele din urma fata raspunse cu o voce alba, din pricina efortului pe care-l facea ca sa se stap neasca: - Daca nu e graba prea mare, va voi da raspunsul m ine sau poim ine " nteleg eu, g ndi doamna Vrei sa vorbesti mai nt i cu baiatul Bine, fie ce-o fi Eu stau de veghe ca o santinela si, fireste, voi ncerca sa nu-l mbrobodesti O sa fiu, cum se zice, cu ochii n patru " Totusi, n dupa-amiaza aceea, n-avu ncotro si iesi - mpotriva obiceiului sau - s-o conduca la gara de sud pe Felisa Febrero, una din aceste nesuferite obligatii mondene, de care nu poti scapa si care pica ntotdeauna n momentul cel mai nepotrivit Rogelio iesise si el sa calareasca, dar poate pentru ca simtea nevoia sa repete materia, dat fiind ca examenele se apropiau cu pasi repezi, si scurta plimbarea; c nd intra nsa n casa, nca nsufletit de calarie, fac ndu-si v nt cu palaria si nv rtind n m na cravasa, Esclavitud l apuca de m neca si l mpinse p na n camera lui, lipindu-l chiar de masa pe care do a Aurora si aliniase dimineata armatele de penite - Ce se nt mpla, Suri a? Ce ai? - Nu ti-am spus eu ca nu voi merge n Galicia anul asta si nicic nd? Mama dumitale ma concediaza ma trimite la domnul Febrero - Ce tot ndrugi? ia sa vedem despre ce e vorba Fata povesti tot ce stia Ochii i erau uscati, doar vocea si barbia i tremurau usor Respira precipitat si n modul sau de a povesti, n acea disperata cerere de ajutor precum a naufragiatului care si scoate capul deasupra valurilor, exista o vehementa si o agitatie care contrastau cu retinerea sa obisnuita si care ar fi tulburat pe oricine, chiar daca n-ar fi avut v rsta at t de frageda si experienta at t de putina a lui Rogelio n timp ce b iguia: "Nu, nu se poate, tu n-ai sa pleci; ce prostie!" bratele sale str ngeau involuntar talia subtire a fetei si dorinta interioara care l ravasise cu patru sau cinci luni n urma, renastea mai puternica, d ndu-i curaj sa se razvrateasca, sa protesteze si s-o apere pe Esclavitud asa cum aperi ceea ce ti apartine si formeaza nsasi esenta vietii tale - ia stai putin: nu nteleg cum de i-a intrat mamei ideea asta n cap probabil ca e vorba de vreo b rfa De ce si pentru ce? Noi ce motive am dat, Suri a? Ca de la boala mamei aproape ca n-am mai vorbit unul cu altul; tu nu calci niciodata n odaia asta Este foarte ciudat, si lucrurile nu trebuie sa ram na asa Lasa ca aranjez eu Cum o sa pleci? Nu, frumoaso, nici vorba ncurajata si nviorata de aceste promisiuni, Esclavitud se lipi de pieptul prietenului sau, dorind sa se adaposteasca n acel refugiu pentru ca nimeni sa n-o smulga de acolo; iar Rogelio, stap nit de un av nt tineresc de nestavilit, o acoperi de m ng ieri, ncerc nd sa-i ridice capul pentru a-i cauta buzele Suna soneria, dar prima oara niciunul din ei n-o auzi La a doua sonerie, energica si m nioasa, Esclavitud tresari si cu o miscare simultana si brusca, cei doi se ndepartara unul de altul Fata si aranja tremur nd parul si baticul de matase care i nconjura g tul - Ma duc sa deschid, e doamna CAPiTOLUL 22 N SEARA ACEEA, LA MASA, ROGELiO i se paru doamnei Pardi as palid, distrat si cam distant; aceasta si spuse n sinea ei: "Gata, stie L-a si informat podoaba de Esclavitud" De asemenea prinse din zbor si niste priviri schimbate pe furis, speriate si elocvente; dar se abtinu g ndind pentru sine: "Dupa don Nicanor, n lumea asta trebuie sa faci pe prostul un sfert de ora n fiecare zi; acum mie mi-au dublat portia si trebuie sa fac pe proasta c teva luni n sir" Facu deci pe proasta, ca si c nd nu ar fi observat starea n care se afla fiul ei, pe care l ntreba cu mult interes despre iapa si despre grajd, precum si despre prietenii care practica acelasi sport" Dupa ce masa fu str nsa, atinse o alta problema de mare importanta si actualitate: cea a examenelor - Baiete, miercuri sau joi, mi se pare ca-ti vine r ndul, asa ca saptam na asta ma asteapta destula bataie de cap Pentru ca adevarul este ca niciodata nu poti sa stii cum stai cu domnii astia Daca toti ar fi cum e Contreras! Asta e un tip cu care te poti ntelege Numai ca anul asta nu dai cu Contreras Cu ceilalti este o ntreaga dandana Daca stai sa-i asculti pe unul si pe altul, ti se face lehamite Lastra vrea sa pleci capul n fata lui, sa intervii pentru fiecare candidat si toata lumea sa-i poarte recunostinta Ruiz del Monte pare sa fie la polul opus; daca-i pui o vorba pentru vreun copil, prinde ciuda pe el si-l freaca p na nu mai poate Tu stii mai bine daca e asa; mie mi-a povestit amicul tau Diaz De Albir n se vorbeste altceva; ca tine seama de interventii, dar nu de toate, ci numai de cele care vrea el, n functie de persoana care intervine Cel mai sigur deci e sa recapitulezi materia, copile - Am si nceput, mama - raspunse laconic studentul Seara trecu si nu mai putu smulge altceva de la el Rasfoia revistele ilustrate si ziarele; le lua si le lasa; si schimba locul trec nd de pe fotoliu pe canapea si invers; ofta ad nc si, n sf rsit, dadea toate semnele de m hnire, fara sa ncerce sa se ascunda Cel mai mult parea ca doreste ca maica-sa sa observe acest lucru n sf rsit, c nd aceasta l ntreba: - Azi nu te duci la teatrul Lara? - Nu, exclama el pe un ton dur si decis Ma duc sa ma culc, ma cam doare capul Doamna l auzi pasind apasat pe coridor si tr ntind usa de la camera lui "Am zis eu bine: stie Am facut o mare greseala Nu trebuia sa rezolv problema asta dec t dupa ce vor fi trecut examenele, cu c teva zile nainte de plecare A fost o ncapat nare prosteasca din partea mea ? clar: dorinta de a iesi repede din impas Dar nu; exista lucruri pe care trebuie sa le rezolvi ngetul cu ncetul Sa vad cum s-o dreg ca sa mai c stig timp Daca nu, baiatul va fi ca scos din minti tocmai c nd are nevoie sa fie cu capul limpede O am nare Sa vad daca pot sa-l nduplec pe don Gaspar S-ar putea sa fie mai greu sa-l potolesc pe batr n dec t pe baiat Ce ncurcaturi! Prefacuta aia de Rita Pardo avea dreptate! Trebuie sa te g ndesti de sapte ori nainte de a aduce pe cineva n casa " n mica drama domestica si intima care se apropia de deznodam nt, avu loc atunci un antract, un fel de armistitiu momentan, n care actorii, prefac ndu-se ca se ocupa cu alte treburi care-i absorb pe deplin nu pierdeau totusi din vedere problema capitala si traiau, ca sa spunem asa, cu o masca perpetua, pastr nd tacere asupra subiectului care-i ardea la inima, tacere care nu pacalea pe nimeni, de altfel Doamna se straduia doar sa c stige timp, potolind nerabdarea febrila a lui don Gaspar Febrero, cu tot felul de am nari, invoc nd apropierea examenelor si imposibilitatea de a ram ne fara servitoare tocmai atunci Esclavitud astepta, pastr nd n strafundul sufletului o speranta tenace, izvor ta din cuvintele si promisiunile prietenului sau; iar Rogelio preocupat, agitat, p ndea inutil ocazia de a spune ceva, ceva foarte serios si pe un ton foarte ferm, mamei sale Adevarul nainte de toate: daca maica-sa i-ar fi oferit acest prilej, studentul n-ar fi stiut cum sa profite de el Pe masura ce trecea timpul i scadea doza de curaj str nsa n primul moment, ntocmai ca aroma unei sticle de parfum ramasa destupata ? greu de nchipuit de c ta ndrazneala are nevoie un fiu bun pentru a se mpotrivi unei mame bune si a realiza un act care, ntr-un anumit mod, sa-l emancipeze, dar, care n acelasi timp i sf sie sufletul ntr-at t se contopise datoria fireasca cu obisnuinta si chiar cu acel egoism scuzabil, care ne sfatuieste sa ne lasam n m inile cui ne iubeste mai mult dec t pe sine nsusi, nc t a rupe aceasta legatura constituia un act de suprema forta, unul din acele eforturi care zbuciuma din temelii vointa, daca nu este plamadita dintr-un otel bine calit mpotriva unui tata sever gasesti ntotdeauna energia necesara: propria lui severitate te nversuneaza; dar o mama ca cea a lui Rogelio, care nu se g ndea dec t la binele fiului sau, care l nconjurase cu at ta solicitudine, scutindu-l p na si de efortul de a g ndi si dori ceva; o mama vaduva si cu o sanatate subreda si care avusese dibacia de a o lua mereu naintea dorintelor fiului ei, izbutind astfel ca vointa acestuia sa nu dob ndeasca taria pe care o imprima de obicei lipsurile si lupta, o asemenea mama era un adversar cu care Rogelio nu avea puterea sa se masoare "Daca ar aduce chiar ea vorba " g ndea studentul Dar, de unde! Chiar daca ar aduce ea vorba ar fi totuna Unicul lucru pe care ndraznea sa-l faca era sa protesteze tacit, arat ndu-se c nd trist, c nd prost dispus si ursuz " Mama, ca sa nu ma vada asa, ar fi n stare de orice ", socotea el cu logica sa de copil rasfatat Numai ca mama se pricepea la jucarii mai bine dec t el Apropierea examenelor i slabi si mai mult vointa Recapitularea, cu teama unui eventual esec si cu vizitele prietenilor care l tineau la curent, ca sa spunem asa, cu starea barometrului notelor, l facura pe Rogelio sa se situeze n afara cercului magic cu care ne nconjoara ideea fixa a dragostei, si daca nu ar fi fost acea pereche de ochi verzi care i fixau pe ai sai din c nd n c nd, ar fi uitat cu totul de povestea aceea care, printr-o optica stranie, i se parea tot mai ndepartata, desi de fapt era iminenta, caci plecarea n Galicia era stabilita definitiv pentru dupa examene Acestea din urma sosira si Rogelio absolvi cu bine doua materii, dar la o a treia, cea mai ingrata si antipatica pentru el, ramase corijent, ceea ce-i cazu ca un dus rece "Stiu eu cine-i de vina ca a picat!" g ndea mama privind prin usa ntredeschisa la Esclavitud care scutura cu un pamatuf praful de pe tablourile din salonas "La asta ajungi c nd ti pierzi capul; dar ce sa-i faci? Fiecare v rsta are ciudateniile ei n septembrie va c stiga ce pierde acum; e t nar; sa fie el sanatos Si sa vorbim drept: si iapa mi l-a cam zapacit n ultima vreme nsa e mai bine asa Din primavara ncoace n-am a ma pl nge; saraca, a fost la naltime Merita c teva bucati de zahar " CAPiTOLUL 23 N ULTiMA SEARA PE CARE familia Pardi as o petrecea la Madrid nainte de a pleca spre locurile natale au venit multi prieteni sa-si ia ramas bun, si astfel se nchega o mica sindrofie animata si fara pretentii La sf rsitul lui iulie, cel mai potrivit moment pentru a iesi si a cauta singuratatea era ntre 10 si 11 seara, c nd adie o boare de aer proaspat chiar si pe stradutele ncinse ale vechiului Madrid, unde nu exista nici pomi si nici municipalitatea nu se ngrijeste aproape niciodata sa stropeasca asfaltul Cobor ra si vecinele de la etajul doi, nepoatele unui general de brigada de genisti; sosise de asemenea vaduva marchizului de Andrade, galiciana ca si Aurora, o doamna chipesa, eleganta, destul de cunoscuta n cercurile aristocratice si obisnuita, n consecinta, sa se culce t rziu Vaz ndu-se nconjurata de at tia musafiri, doamna Pardi as, se stradui sa-i primeasca c t mai bine cu putinta, las nd ca discutia care se referea la lucruri din tinutul unde avea sa se ntoarca dupa at tia ani sa se desfasoare n voie Marchiza, vesela si stralucitoare, spuse ca va pleca n cur nd la Vigo, si arata o bratara noua, cu safire si briliante, las nd sa se nteleaga ca nchidea n ea un anumit mister: "Asta are din nou g nduri de maritis - si spuse do a Aurora Cine o fi curtezeanul? S-o ajute Dumnezeu" Rogelio parasise pe neasteptate ntrunirea fara un cuv nt Retragerea lui nu trecu neobservata de maica-sa; dar nu o putea mpiedica, asa ca nascoci alte motive de resemnare: "N-o fi dracul chiar at t de negru; la urma urmei, m ine plecam " nca mai vedea n Esclavitud un pericol si o capcana, dar foarte ndepartate "M ine, pe vremea asta, vom fi aproape de Avila Doamne, c nd o sa aud suieratul trenului!" Rogelio se duse n camera lui, mpins de un licar de speranta c-o va putea nt lni pe fata pentru a-i explica atitudinea lui din acele zile si imposibilitatea de a proceda altfel, pentru a evita plecarea si de a se razvrati Presimtea ca Esclavitud nu va pierde ocazia si va veni cur nd; si pentru ca ea sa nteleaga ca el se afla acolo aprinse lumina, fac nd risipa de chibrituri si de zgomot, deschise diverse sertare si facu sa sc rt ie de doua sau de trei ori usa Nu ndraznea s-o cheme de frica auzului fin al mamei lui, pentru ca asa cum spunea el, hiperbolic si paradoxal "auzea mai bine dec t surdul de Cand s" Nu trebui sa astepte mult Dupa zece minute auzi batai n usa si nainte de a-i spune "intra" si facu aparitia Esclavitud Lumina lampii cu petrol pusa pe masa din holisorul prin care se patrundea n dormitorul si baia studentului cazu pe chipul fetei si Rogelio baga de seama mai clar ca niciodata ca n 15 zile se facuse mai palida si slabise, subtiindu-si si spiritualiz ndu-si obrazul; acum putea servi drept model pentru figurinele de ceara n care se nchid moastele vreunui martir necunoscut Rogelio se duse spre Esclava si-i lua m na; ardea de febra Fara sa spuna vreun cuv nt se uitau am ndoi n jur caut nd un loc unde sa se aseze unul l nga altul Nu gasira niciunul n hol, unde nu exista dec t o strana si sase scaune Si fara sa mai stea pe g nduri se refugiara n dormitor, unde Rogelio, prinz nd-o pe fata de mijloc, o obliga sa se aseze pe pat Nici atunci nu-si vorbira, las nd sa se scurga astfel, n tacere, cinci minute Rogelio str ngea si m ng ia m nuta aceea, putin nasprita de munca si ntepata de acul de cusut n foarte multe locuri, ca si cum ar fi vrut sa-i transmita racoarea palmelor lui si sa-i vindece arsura febrei Dar nu-i trecea nimic prin minte, dec t obisnuitele banalitati care se spun la despartire n cele din urma, par ndu-i-se nepotrivit sa mai taca, se decise sa recurga chiar si la acest procedeu batatorit - Suri a, prostuto, nu-mi sta asa! Uite: m-am g ndit mult, m-am fram ntat mai mult dec t tine Nu putem face nimic daca ne opunem mamei acum Am supara-o foarte tare, poate ca s-ar mbolnavi, dar nu si-ar schimba hotar rea Ai rabdare Peste trei luni sau mai putin ne napoiem la Madrid si ne vom vedea, pentru ca n casa domnului Febrero vei fi mult mai libera ca aici Tu stii ca eu te iubesc mult, prostuto Sa nu ma tradezi cu Nu o Rasura Hai, porumbita prostuta, nu mai fi asa Vrei sa ma superi? Esclavitud nu raspundea, doar misca ne ncrezatoare capul cu o m hnire ncapat nata Apoi raspunse cu glas destul de ferm: - Nu pot sa fiu vesela Dar nici trista nu sunt Doar ca-mi simt capul asa de parca mi-ar umbla prin el tot felul de g nduri negre - Suri a Fetita mea! - Da, chiar asa Eu sunt aici Te aud! ti raspund! Dar parca as auzi pe cineva de dincolo de pe lumea cealalta, care mi vorbeste - Doamne pazeste! exclama studentul, nfior ndu-se Mai bine ai pl nge Daca ai pl nge nu ai mai fi at t de ciudata, Sura Pl ngi, da-ti cu pumnii n cap, dar nu mai spune grozaviile astea - Eu pl ng pe dinauntru Pe dinafara nu Nu pot sa vars nicio lacrima Asa am fost si atunci c nd a murit tata - raspunse linistit fata, fara ca nici ea si nici Rogelio sa sublinieze n vreun fel cuv ntul "tata", pe care poate pentru prima oara l rostea Esclavitud, fara sa se rusineze si fara sa ncerce sa-l ocoleasca - Fetito, mi se pare ca esti cam bolnava Vai, vai, vai, ai febra! ti ard m inile Da-mi cuv ntul ca m ine te duci la Sanchez del Abrojo - Nu, domnisorule, nu sunt bolnava Niciodata n-am fost mai sanatoasa Sunt "prevestiri" - Taci, te rog, pentru numele lui Dumnezeu Spui prostii si lipi chipul de cel al fetei si-i saruta cu tandrete obrajii nghetati, fara ca ea sa opuna rezistenta Dimpotriva, paru mai supusa si lua un ton aproape confidential si patruns de sinceritate pentru a-i spune prietenului sau urmatoarele ciudatenii: - Rogelio, exista lucruri pe care mortii le prevestesc celor vii; nu ncape nicio ndoiala Cu trei zile nainte de a muri tata am vazut o pasare mare si neagra la picioarele patului meu ieri am vazut- o din nou; era at t de grabita ca nici nu stiu pe unde a zburat, dar am vazut-o cum te vad si cum ma vezi Eu nu ma mai ntorc acasa niciodata O sa vezi, si atunci o sa te convingi si ai sa spui: "Esclavitud avea dreptate" Daca as avea un milion de uncii, as chibzui unde sa le ascund ca sa nu mi le fure hotii Noaptea trecuta - cobor mai mult vocea si murmura la urechea lui Rogelio - un c ine, ntr-o curte de alaturi "a adulmecat moartea" p na n zori - Dumnezeule, Esclavitud - exclama Rogelio pentru a doua oara, deja ad nc rascolit de acea convorbire stranie Esti nebuna Nu vezi Suri a, ca la Madrid mor si agonizeaza n fiecare seara mii de oameni? ia imagineaza-ti c ta munca pentru bietii c ini sa anunte toate aceste morti Ar lua locul ultimei pagini din La Correspondencia Ceea ce se nt mpla cu tine, Sura, este ca te m hneste peste masura faptul ca noi plecam si tu ram i Nici pe mine nu ma bucura ideea asta Am trecut prin clipe foarte grele Apoi am chibzuit si mi se pare ca e mai bine sa ne mpacam cu situatia asa cum e, pentru ca daca ne agitam o ncurcam si mai mult Suri a, trei luni, 90 de zile (poate chiar nici at t), si o sa ma ai iar aici Prima mea vizita, lui do a Suri a i-o fac! Te iubesc mult, frumoaso! O s-o mbl nzim noi pe mama Azi nici nu mi-ai spus ca ma iubesti Pai se poate? Cu o miscare de copil care vrea sa fie alintat, si apropie obrazul de gura lui Esclavitud, iar aceasta, fara sa se mpotriveasca, precum cineva care executa o actiune n mod mecanic, l saruta Buzele i erau ca si palmele: uscate si fierbinti, iar lui Rogelio i se paru ca zg riau pielea, d ndu-i o senzatie mai degraba dureroasa dec t placuta Numai ca m ng ierile erau un mijloc de a face mai suportabila acea ultima si dureroasa nt lnire si studentul, din lipsa de argumente care s-o consoleze pe biata parasita, recurse la dezmierdari, fara ca n primul moment sa-l mpinga vreo alta intentie mai putin curata si nobila Trecu destul de mult timp - nici el nu-si putea explica de ce aceasta nt rziere anormala, daca stam sa ne g ndim ca momentul si locul erau at t de prielnice, iar tineretea e oarba si nesabuita - nainte de a i se destepta n trup o sete pag na si arzatoare C nd aceasta betie i ntuneca mintea, sari de pe pat si se duse sa stinga lampa, fara a obtine astfel ntuneric deplin, deoarece o raza de luna primavaratica intra pe geamul din hol si scalda ncaperea ntr-o lumina ireala, albastra si visatoare Si n palida penumbra puse din nou stap nire pe buzele spre care forta iluziei tineresti l m na irezistibil, fac ndu-l sa creada ca la fiecare rasuflare le bea sufletul De data aceasta nu le mai dadu drumul si nici nu le-ar fi dat chiar de-ar fi avut-o n fata pe mama lui, care pentru el reprezenta Datoria mult iubita, unica ce-si croieste drum n sufletele duioase Dar amintirea si constiinta acestei datorii fura primul lucru care-i veni n minte, ndata ce se dezmetici; fugi la usa, asculta si se ntoarse speriat, exclam nd pe un fon rugator: - Suri a, Suri a, mi se pare ca o aud pe marchiza lu ndu-si ramas bun daca pleaca, asta nseamna ca n-a mai ramas nimeni si mama va veni glont aici sa vedem daca poti sa te strecori fara sa te vada La revedere, mergi ncet sa nu te auda, da? Fata asculta pasiva, ca si p na atunci, fara a-i cere, n graba cu care voia sa-i faca pe plac, nici macar un ultim, sarut de ramas bun Rogelio aprinse din nou lampa, potrivindu-i fitilul cu bagare de seama nchise geamul din dormitor si n picioare, n fata marelui sifonier cu oglinda, si netezi parul si-si aranja cararea cu un pieptene Apoi si baga m inile n buzunar si se cerceta atent timp de c teva clipe, studiindu-si cu o curiozitate nestap nita chipul; si vorbea cu ochii n oglinda ca si cum ar fi vrut sa se convinga ca odata risipita vraja, individualitatea lui ramasese intacta, fiinta sa nu pastra nicio urma din cealalta, nicio urma care sa nu se poata sterge si care sa-l tradeze Apoi imaginea mamei sale facu sa i se str nga din nou inima n piept, dar temerile i fura spulberate pe data de un acces de veselie nervoasa, si neofitul alerga la fereastra, o deschise larg, se lasa scaldat n aerul proaspat al noptii si, apuc ndu-se cu putere de pervaz, respira lacom Mai degraba ar fi lipsit soarele de pe cer, dec t don Gaspar la ora patru dupa-amiaza, cu o trasurica pentru a-si lua acasa viitoarea menajera i se spuse ca Esclavitud tocmai plecase nspre el, si batr nul, la auzul acestei vesti, se v r din nou n cupeul hodorogit spun nd vizitiului "sa m ne bine'" Nerabdarea nu-i permitea sa mearga pe jos, schiop cum era n ultimele clipe do a Aurora o chema la ea pe Esclavitud, pun ndu-i n m na, pe l nga leafa, si un bacsis substantial, la care mai adauga niste cercei cu turcoaze "Nu vreau sa plece nemultumita Am observat ca era tare schimbata la fata, nefericita Mi se pare ca-l ndragise de-a binelea pe baiat, de aceea hotar rea mea este cu at t mai nteleapta Mi-e mila de ea si recunosc ca este o prostie! Slava Domnului, a gasit un loc foarte bun Socotesc ca i-am facut un serviciu, asta ma mai linisteste O slujba usoara si bine platita " Totusi doamna nu-si putea reprima o anumita neliniste, o anumita amaraciune tainica, o mila nesf rsita care, dupa aceea, se transforma ntr-o presimtire dureroasa "Ca sa vezi, am ajuns s-o compatimesc, c nd sunt sigura ca i-am oferit tot ce-si putea dori cineva din categoria ei sociala" Si ntr-adevar, asa credea doamna Pardi as Cum se nt mpla cu multe persoane caritabile, incapabile de a ur si a face rau, nu voia sa recunoasca faptul ca se g ndise nainte de toate la binele fiului ei, desi era un lucru foarte de nteles; ntr-adevar, acesta fusese adevaratul mobil, dar ea ncerca sa-si justifice comportarea ca fiind n interesul lui Esclavitud Se mai linisti un pic auzind-o n bucatarie pe Fausta care ncerca sa descreteasca fruntea lui Esclavitud, c nt ndu-i sotto voce19: "iar azi slujesc un bunicut care-i ndragostit lulea iar eu i sunt stap na" - Are dreptate Fausta Stap na va fi n casa lui don Febrero Daca nu cumva chiar mai mult dec t at t Trenul spre Galicia pleca la sapte si treizeci si cinci si la acest ceas at t de placut care prevestea nserarea, peronul garii de Nord gemea de o multime de calatori aferati si bucurosi, si de prietenii care-i conduceau, invidiindu-i pe cei care porneau sa vada locuri frumoase, sa respire aer curat, sa se bucure de racoare, sa traiasca mai n voie ntr-o clima bl nda si sanatoasa, timp de c teva luni Nu aveau loc scene triste, nu era despartirea marinarului de uscat sau plecarea soldatului pe front, nici nostalgicul ramas bun al emigrantului; cei care plecau erau nsufletiti si bucurosi; cei care ram neau le z mbeau galben numai spre capatul trenului, la usa unui vagon de clasa nt i se zarea un grup de cinci persoane care se mbratisau prelung; se compunea din doi barbati, unul batr n si unul t nar, cu capetele plecate, dar cu trupurile drepte, si trei doamne, doua tinere si una cu parul alb, care si ducea batista la ochii nrositi de pl ns n vagon era o doica cu un prunc Lain Calvo se apropie de do a Aurora si-i spuse arat ndu-i grupul: - i vezi pe Rojas? nfumurati p na la capat, p na la moarte! Pe cel t nar l-au retransferat la Marienda, din pricina acelei povesti cu ministrul, si chiar daca ar fi sa crape de saracie, tot cu clasa nt i vor calatori, ca sa-si tina rangul Sotia este din nou nsarcinata mai are putin si naste Daca l mai transfera o data spune ca va demisiona iar pe Rojas cel batr n ni l-au si nhatat! Nu stiai? L-au scos la pensie acum o saptam na - Ce-mi tot spui? exclama cu sincera parere de rau do a Aurora Doamne pazeste! Sarmanii! Nefericita de Matilda Rojas, c nd va mai gasi ea un om cumsecade care s-o iubeasca fara niciun banut de zestre? Ei bine, tot drumul ma voi g ndi la familia asta! Ce lume, don Nicanor! Do a Aurora ncerca sa se apropie de grup si sa str nga m na doamnelor Rojas; dar nu mai era timp, deoarece se auzi suieratul de plecare, locomotiva pufaia, si carucioarele cu bagajele facturate alergau dintr-o parte ntr-alta a peronului, pentru a le sui n tren Rogelio, din vagon, i oferi m na mamei sale, care urca ncet, r z nd pentru ca i se agatase de scara un volan, iar la pornirea trenului se auzi glasul lui Lain Calvo care striga: - Atentie la fetele din Vigo, Rogelio, ca sunt nemaipomenite! Trenul, clatin ndu-se usor, si accelera mersul Seara cadea cu o senina maretie, iar Rogelio, st nd la geam, credea ca zareste deja racoroasele vai galiciene, castanii nfrunziti si albastrul feston al estuarelor tivind cel mai frumos tinut din lume n schimb nu vazu pe cealalta parte a peronului pe Esclavitud, care urmari trenul cu privirea p na se pierdu n departare, maret si navalnic C nd nu mai fu posibil sa distinga niciun smoc din fumul negru al locomotivei, fata, nfior ndu-se ca si c nd i-ar fi fost frig, se ntoarse ncet spre oras, hotar ta ca soarele care apunea n acel moment sa nu mai rasara pentru ea niciodata, niciodata S-o lasam pe aceasta nefericita, pentru ca la urma urmei, n-ar fi fost cu putinta s-o facem sa-si schimbe hotar rea Daca l vom ntreba despre aceasta drama pe don Gabriei Pardo, care se da n v nt dupa generalizari pedante si uneori nimereste pe alaturi, vr nd cu orice chip sa explice totul, ne va spune ca ratacirea mintii care duce la moartea voluntara este proprie umorului negru al rasei celtice, aceasta mare nvinsa a istoriei; ca si c nd presa nu ar aduce vesti despre astfel de sinucideri ce au loc n fiecare zi, n oricare provincie spaniola SF RSiT 1 San isidro Labrador, patronul Madridului si al agricultorilor Se serbeaza la 15 mai (n tr ) 2 Cartiere populare din Sevilla si, respectiv, Madrid (n tr ) 3 Amadeo de Savoya (1845-1890) Rege al Spaniei ntre 1871 si 1873, c nd abdica si Cortes-urile proclama Republica (n tr ) 4 Porecla lui Salvador Sanchez (1844-1898), celebru toreador spaniol, stralucit exponent al stilului "clasic" n tauromachie (n tr ) 5 ndurare, stap ne (it ) 6 Se refera la f nt na zeitei Cibeles, aflata n piata cu acelasi nume, zeita al carei car este tras de doi lei falnici (n tr ) 7 Pernita (pentru parfum) (fr ) 8 Masura spaniola pentru lichide de 2,016 1 (n tr ) 9 Un gen de trasurica (n tr ) 10 Socanta ( engl ) 11 n sp "Tanto monta" - aluzie la deviza "Tanto monta monta tanto isabel como Fernando", menita sa statorniceasca deplina egalitate ntre regii catolici isabela si Fernando (n tr ) 12 Aluzie la statul Virginia, din S U A , renumit pentru tutunul sau (n tr ) 13 Dans tipic galician, care se danseaza dupa cimpoi (n tr ) 14 Dramaturg spaniol din secolul trecut (n tr) 15 Trusou (fr ) 16 n traducere libera, ar echivala cu: O bucatica aleasa (n tr ) 17 Lat "Rau rau" (n tr ) 18 Asa tata (lat ) 19 n surdina (it ) - - Emilia Pardo Baz n insolatie Dor 26 25 